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টি বর্গক্ষেত্রে ১ থেকে 
1 বসানো আছে। ফাঁকা 
য় তোমাদের বাকি সংখ্যা এ 
বসাতে হবে, যাতে পাশাপাশি এব 
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বে -০০/|নি ৭511৮ ০ 


ভারতের বুকে দাঁড়িয়ে বলেছিলেন নেত 


ম তোমাদের ন্বাধ 


[দল-দীনেশ 


1 এসেছে, এ 


কথা আমরা সবাই জানি। আজ স্বাধীন ভারতের বুকে দাঁড়িয়ে 
মার কাছে দ্বাধীনতার মানে অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 


নো, অত্যাচারের 


থেকে বাড়ি ফেরার 


পথে দেখি একটা ছোট মেয়েকে আমার একটা চেনা ছেলে 


ছে। আ সজ্ঞেস ক 


তাই ওকে মারছে। আমি ওর হা 


বীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছোটবেলায় ছুটির দেশ ছিল 
বাড়ির ছাদ। সেটাই ছিল তাঁর স্বাধ 


দের আশপাশে হওয়া পড়াশোনার 


যায়ের প্রতিবাদ জা 


র শেষে এই গাছটার কাছে এক 


[নও নিচু ডালে একা বসে 
পতঙ্গ, কাঠবি। 
আসে। বুক ভরে অক্সিজেন পাই আমি। গাছের নীচে 
বিকেলবেলা বৃদ্ধেরা গল্পের আসর বসায়। পা 
কিচিরমিচির সব সময় লেগে থা 


দের দেশের 
ওয়া সাথক। 


নীচে পৌঁছোয়। আ 
তাদের বলি, “পৃথি 
ছে? কেন কাটবে এই গাছ? মানুষ শুধু 


নে আলপথ বেয়ে যত দূর খুশি যাওয়া। 
1 মানে বটের ঝুরিতে সকাল-বিকেল দোল, 


কিত কিত আর কবাডিতে শোরগোল। এই সব।" কী আশ্চর্য, আমার কথা শুনে লোকগুলে 
ভরা বর্ষায় ইচ্ছে মতো ভেজা, ধীরে ধীরে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। গাছটা যেন 


বেপাড়ায় নতুন বন্ধু খোঁজা, 


গাছপালা, 
চ থাকলেই আমি ভাল 


স্বাধীন 


স্বাধীনতা মানে ইচ্ছে-ডানায় মহাকাশ থেকে লাফ। 


মানে হেলানো গাছের ডাল ধরে জলে ঝাঁপ, 


লাসে অভিযান, 
মাড়ি এই ভাব, 
গায়ে ক্ষতি-লাভ। 
খুলে কথা বলা, 
নার পথে চলা। 
স্বাধীনতা মানে আমার যা কিছু সব কিছুই তোমার, 

ণ বার সঙ্গে মিশে যাওয়ার অধিক 


স্বাধীনত৷ 


স্বাধীন 


গে এই 


মানে বন্ধুর স। 
নে অবাধ মৈত্র 


স্বাধীনতা মানে মাতৃভাষায় 


নতা মানে ভুল 


যোগ সবই হয়। হয় 


বাঁচার সুযোগ 


1 হলে যাদের কাছে দু' 


অদ্রিজা ভট্টাচার্য 


স্বাধীনতা মানে 


স্বাধানতা মানে খেলার নেশায় হেসে হ 


এ বারের গ্রতিযোগিতা 


তা মানে একা ক্লাসে আমি, চার দিক শুনশান 
[মানে ক্লাস ঘরে দি বেসুরো গান। 


1 মানে মায়ের আদর আঁচলটা ধরে ট 


তলে ডাইভিং 


পড়েছে অভিযানের গল্প 
পৌঁছে গেছে সেই ভয়ানক বিপদসঙ্কুল 
জায়গায়। ঠিক এক্ষুনি যদি এই লেখা 
তোমাদের তেমনই কিছু জায়গায় 
নিয়ে যায়? উহু, মনগড়া নয়। নিরেট 
সত্যি। পুরনো পৃথিবী গভীরে, 
বিপজ্জনক কিছু গুহায়। 


মনে 


ডার্ক স্টার কেভ 
প্রথমেই গিয়ে পড়ি চলো উজবেকিস্তানে। 
ডার্ক স্টার কেভ। একেবারে প্র 

একটা জায়গায় রয়েছে গুহাটা। অনেক 
দিন একলা একলাই পড়েছিল। মানুষ 


খোঁজ পেয়েছে মাত্র কিছু দিন আগে। গত 


শতকের শেষ দিকে। নামে যেমনি “ডার্ক 
গুহাটাও আসলে তেমনি। একেবারে ঘন 
অন্ধকার। ধরে! যদি মনে করো, সুড়ুৎ 

করে একেবারে গিয়ে গুহায় ঢুকে পড়ব। 


ট্রিখানি কথা না। একটা বেশ 

পথ আছে। তাতে করে অন্তত দিন 
কয়েক হাঁটতে হবে। তো সে সব সামলে 
নে এসেও পড়ো, গুহার 
কতে গেলে দড়ি ধরে ঝুলে 
হবে! রোপ-ক্রাইন্ষিং আর কী। 
ইলের পর-মাইল গুহা। যেতে 
এ তো চলেছি তো 
গিয়ে থামব! 
একেবারে চলে 
গেছে পৃথিবীর পেটের মধ্যে। গুহার 

যে শেষ জায়গাটা, সেটার গভীরতা কি 
প্রায় তিন হাজার ফুট। মিছিমিছি 

র একে লোকে 'এশিয়ার ভূগর্ডের 
নে ঠান্ডা বাতাস, 
বরফের হুদ আর অন্ধকারে মোড়া এই 
গুহা। যদি ঢুকতেই হয়, তা হলে কিন্ত সব 
আটঘাট বেঁধেই ঢোকা ভাল। ঠিক মতো 


পোশাক, খাবার মজুত করে। আর না 
হলে? ঢোকা যাবে ঠিকই। কিন্তু পৃথিবীর 
আলো আর দেখা যাবে না। অন্ধকারে, 
বরফে থাকতে থাকতে জলজ্যান্ত 
মানুষগুলো যে কখন মা 
তও পারবে না। 
ঘটেছেও। গুহায় গেলে আজও দেখা যায় 


কেউ জান 


সে সব চিহৃ। বলা নেই, কওয়া নেই, 
হয়ে যাওয়া কিছু প্রাণী। কবে যে 
নিজেদের এই নিয়তি ডেকে এনেছিল 
কে জানে! তাই আপাতত বাইরে থেকেই 
দ্যাখো। আর সত্যি সত্যিই যদি 
রাস্তায় পা বাড়াতে চাও, তা 
সব কিছু বুঝে... তবেই। গেলেও, শেষ 
অবধি কী আছে তা কিন্তু জানা যাবে না। 
কেননা এখনও আমরা, মানে মানুষেরা 


গুহার 
কিন্তু 


বেই 


গুহাটার শেষ অবধি যেতে পারিনি। তাই 
সেখানে যে আর কী কী বিপদ অপেক্ষা 
করে আছে... 


নাইকা মাইন কেভ 

উজবেকিস্তান থেকে এসে পড়লাম 
একেবারে মেক্সিকোয়। আচ্ছা, আগে বলো 
তো, গুহা কথাটা ত কেমন চেহারা 
চোখে ভাসে? জমাট বাঁধা অন্ধকার, 
স্যাতসেঁতে, ঠান্ডা 
হলে বাপু বলে রাখি, এ গুহা সে গুহা 
নয়। উদ্জবেকিস্তানের আর-একটু হলে 
ঠান্ডায় মমি হয়ে যাওয়া গুহাটা থেকে 
এসে পড়েছি মেক্সিকোর এক ভয়ানক 
বিচ্ছিরি গরম গুহায়। নাইকা মাইন কেভ। 


এ রকমই তো? তা 


২০০০ সালের আগে মানুষ জানতই না 


আনি 


যে তাদের পৃথিবী। ট খান গুহা 
রয়েছে। ঠান্ডা নয়, স্যাঁতসেঁতে নয়। বরং 
বছরভর এই গুহার তাপমাত্রা থাকে ১২২ 
ডিগ্রি। নাহ, ছাপার ভুল না। ঠিকই পড়ছ। 
কখনও কখনও আবার প্রকৃতির উদ্ভট 
খেয়ালে সেটা আরও বেড়ে ১৩৬ ডিগ্রি 


২০ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


চে 


নাইকা মাইন, চার দিকে খিরে আছে ৮75 


অবধি হয়েছে। কিন্ত এত গরম কেন? 
কারণ এর নীচে রয়েছে ম্যাগমা। তাপমাত্রা 
(তো বেশি বটেই, গুহার ভিতর আপেক্ষিক 
আপ্রতাও কম নয়! সব সময় ১০০ 
শতাংশ। একেবারে অগ্নিকৃণ্ড বলা যেতে 
পারে! তাও মানুষ এই অগ্নিকুণ্ডে গেছে। 
না, সাধারণ মানুষ না। গেছেন বিজ্ঞানী। 
এর ভিতর জুড়ে তলোয়ারের মতো যেন 
গজিয়ে উঠেছে স্ষটিক। পৃথিবীর সবচেয়ে 
বড় স্কটিকের গুহা এই নাইকা। গুহার 
মধ্োটা কেমন যেন দমবন্ধ করা। যে দিকে 
তাকানো যায়, শুধু রাশি রাশি সাদা সাদা 
স্কটিক। পায়ের কাছে, মাথার কাছে, 
ঘাড়ের কাছে সর্বত্র। তার মধ্যে ভয়ঙ্কর 
তাপমাত্রা! তাই নাইকায় যে বিজ্ঞানীরা 
গেছেন, যখনই গেছেন, তাঁদের সঙ্গে 
থেকেছে শ্বাস নেওয়ার যন্ত্র, শরীর ঠান্ডা 
রাখার পোশাক। না হলে ভয়ানক বিপদ। 
অবশ্য, বিজ্ঞানীরাও দুমদাম করে এর 
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মধ্ো ঢুকে পড়তে পারেন না। তাঁদেরও 
নিতে হয় বিশেষ অনুমতি। তাও খুব 
বেশি ক্ষণ গুহার মধ্যে থাকতে পারেন 
না। সাধারণ মানুষের ঢোকা তো বারণ 
ছিলই। তার পর আরও জোরালো ভাবে 
বারণ হয়ে গেল। সে বছর কয়েক আগের 
ব্যাপার। এক শ্রমিক চেষ্টা চালিয়েছিল 
গুহায় ঢোকার। উদ্দেশাটা তার নেহাত 
ভাল ছিল না। সে ভেবেছিল, ঢালাও 
স্কটিকের মধ্যে থেকে কয়েকটা স্বচ্ছ 
স্কটিক চুরি করে কেটে পড়বে। কিন্তু নীল 
গ্রহের ফাঁদের কথা সে বোধ হয় জানত 
না। এই গ্রহ তার গুহার গায়ে-মাথায় এমন 
বর্ম পরিয়ে রেখেছে যে বুঝে পা না 
দিলে মৃত্যু নিশ্চিত! হলও তা-ই। ভয়ানক 
গরম গুহার মধ্যে দম বন্ধ হতে হতে 
(লোকটা এক সময় মৃত্যুর কোলে ঢলে 
পড়ল। পৃথিবীর মুঠোর ধন, পড়ে রইল 
সেই মুঠোতেই। যাই হোক, এখানে যখন 


মনিষিা গলতে পারে না, তাই যাওয়ারও 
প্রশ্ন নাই! পড়েই অভিযানের স্বাদ মেটাও 
আর কী! বরং, আমরা বেরিয়ে পড়ি পরের 
অভিযানে, থুড়ি পরের গুহায়। 


পুয়েটো প্রিন্সেসা 

গুহাও যেমন, নদীও তেমন। পুয়েট্টো 
প্রিন্দেসা। পৃথিবীর দীর্ঘতম নদী-গুহা। 
দেখলেই মনে একটা অদ্ভুত রোমাঞ্চ তৈরি 
গুহার চেয়ে একেবারে 
অন্য রকম। যাই হোক, মেক্সিকো ছাড়িয়ে 
আমরা এখন এসে পড়েছি ফিলিপিন্সে 
এই গুহা-ঘেরা নদীতে মানুষ যায়। সবুজ 
জল পেরিয়ে। নৌকা চেপে। আস্তে আস্তে 
কমে আসে পৃথিবীর আলো। তার পর 
শুরু অন্য জগৎ। অন্ধকারের গুহা। যাওয়া 
যায় ঠিকই। কিন্তু উঠল বাই তো কটক 
যাই... এমনি করে যাওয়া মোটে চলবে 


পমেটো প্রিন্সেসার ভিতরে, 


না। এখানে ঢুকতে গেলে, গুহা দেখতে 
গেলে, আগে লিখিত অনুমতি চাও। তার 
পর যদি সেটা পাও, তবে যাওয়া যাবে। 


তখন চড়ে বসতে হবে বোটে। জলের 
মধ্যে দিয়ে আস্তে আস্তে যেতে যেতে 
দেখে নিতে হবে পৃথিবীর কবেকার তৈরি 
এই শিল্পকে। শিল্পই তো! নদী আর গুহার। 
পৃথিবী জুড়ে এমন বেশ কিছু নদী-গুহা 
আছে বটে। তবে এত ভয়ঙ্কর না তারা। 


এখানে একদম বোবা হয়ে চুপ করে 
গুহা পেরোতে হয়। টু শব্দটি করেছ 

কী মরেছ। তুমি ভাবলে বন্ধুদের নিয়ে 
গুহা দেখতে যাবে, দিয়ে যেতে 
যেতে যে খল খল করে গে য়ারা 
ছোটাবে... সেটি হওয়ার জো নেই। স্কুলে 
যেমনি মুখে আঙুল দিয়ে থাকো, অমনিই 
থাকতে হবে। কী আর করা যাবে বলো! 
এমনটাই যে নিয়ম এই নদী-গুহাতে ঘুরে 
নোর। যদি একটু শব্দ হয়েছে, তা 
হলেই জেগে উঠবে এই গুহার ভয়াল 
ভয়ঙ্কর সব বাসিন্দা। উড়ে আসবে 
একরাশ বাদুড়। জেগে উঠবে ভয়ানক 
বিষধর সাপ, কুখ্যাত বিষাক্ত মাকড়সার 
দল। জেগে উঠবে বলা ভুল, জেগে তো 
তারা থাকেই। কিন্তু শব্দ না পেলে বিরক্ত 
হয় না। কিন্তু ভুলেও যদি, শব্দ হয়... 
এক সময় ঘুরতে ঘুরতে দেখবে, গুহাটা 
পুরোটা দেখা হল না। কারণ গাইড নিয়ে 
গেলেও এ গুহার সবটুকু যাওয়া যায় না। 
ধরে নাও, মানা। আসলে কিছুটা জায়গা 
রেখে দিতে হয় গুহার অধিবাসীদের 
জন্যই। কিন্ত এ সব জেনেও যে বা যারা 


সীমা মানেনি, গাইডের কথা শে 
তারাই বিপদে পড়েছে। কিন্ত তবু ভাল, 
আগের দুটোর চেয়ে এ গুহাটা একটু কম 
বিপদের। এখানটায় আন্তত যাওয়া যায়। 
কিন্তু তাই বলে এখুনি এখানে ঢুকে পড়ার 
তাল কোরো না। বিপদ কিন্ত ডাঁয়ে-বাঁয়ে 
সবেতেই। পরে না হয়, দেখে-শুনে 


প্লুরার গভীরে 


সবুজ জল ছুঁয়ে পুয়েটো প্রিন্সেসায় ঢোকা 


আসবে'খন। এখনও আরও গুহা দেখা 
বাকি যে! 


পুয়েটো প্রিন্দেসা থেকে প্লুরা। ফিলিপিন্স 
থেকে নরওয়ে। দূর তো দূর! কী হয়েছে। 
আমরা তো এসেছি পৃথিবীর নানা রকম 


১২ 


গুহার ব্যাপারস্যাপার দেখতে। নরওয়েকে 
“নিশীথ সূর্যের দেশ" বলে সকলে চেনে। 
কিন্ত সূর্যের আলো পৌঁছোয় না এমন 
গুহাও যে সেখানে রয়েছে, সে ব্যাপারে 
কণ্টা কথা হয়! উত্তর ইউরোপের 
সবচেয়ে বড় জলে-ভরা গুহা এই প্লুরা। 
তেরোশে| ফুট গভীরতার মধ্যে অন্ধকার, 
শ্যাওলা, বরফ-ঘন জল নিয়ে জেগে আছে 
নরওয়ের এই গুহা। পৃথিবীর যেখানে 
আলো নেই, সেখানেই যেন রহস্য তার 
সব উপকরণ নিয়ে বসে আছে। আলোর 
পৃথিবীর মানুষকে ডাকছে। বলছে, এসো! 
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দ্যাখো! নরওয়ের এই গুহাও তেমন। 
সেখানে ঢুকতে গেলে তোমায় হতে হবে 
ডুবুরি। প্ুরার জলে আধ কিলোমিটার 
মতো ডুব-সাঁতার দিতে হবে। তার পর 
দেখা দেবে এই রহস্ময় গুহা। ধুপ 
করে তুমি ডাইভ দিয়ে একেবারে গুহার 
একদম গভীরে চলে যাবে, তা কিন্তু 
করা চলবে না। তাতে বিপদ বাঁধবে। 
দেখা দেবে ডি-কল্প্রেশন সিকনেস। বরং 
ছোট ছোট পা ফেলে এগোনোই ভাল। 
একটু বিরতি নিতে নিতে। তাতে চাপের 
তারতমাটা ফট করে বোঝা যাবে না। 


যত গভীরে যাবে, দেখবে জল একেবারে 
বরফের মতো ঠান্ডা হতে লেগেছে। প্রুরার 
গায়ে কয়েকটা জায়গাও আছে, সেখানে 
বেশ বাতাস চলাচল করে। ওই রকম 
জায়গা দেখে দেখে বিশ্রাম নেওয়াটা 

বোধ হয় সুবিধের। অন্ধকার, জলে-ঢাকা 
গভীর গুহা। বিপদ কি এইখানেই শেষ? 
নাহ। গভীরতা, ডাইভিং কোনওটাই যদি 
তোমায় ভয় ধরাতে না পারে, তবে নির্ঘাত 
ভয় ধরাবে অন্য আর একটা জিনিস। এ 
গুহার দেওয়াল। সরু ফাঁক। দিকে দিকে 
ধারালো সব পাথর। সাবধান না হলেই 
কিন্তু সর্বনাশ! এক ঝটকায় ছিড়ে যেতে 
পারে ডাইভিংয়ের রোপ। ফেঁসে যেতে 
পারে ডুবুরির পোশাক! এ রকম বিপদেই 
পড়েছিলেন এক অভিযাত্রী। ঘদিও তিনি 
সে যাত্রায় রক্ষা পান। কিন্তু হাইপোথার্মিয়া 
এড়াতে পারেননি। ২০১৪ সালে মারা যান 
'জন। কী হয়েছিল জানো? গুহার 
ন দু'জন অভিযাত্রী। আরও 
কয়েক জন আছেন, তবে এত গভীরে না। 
এই দু'জনের মধ্যে এক জন হঠাৎ বেশ 
কিছুটা এগিয়ে এসে দেখলেন, পিছনে তাঁর 


ধস__ যে কোনও সময় হুড়মুড় করে 
ধসে যেতে পারে গুহার ছাদ। 

বন্যা__ হঠাৎ করে বদলানো তাপমাত্রায় 
গলে যেতে পারে গুহার বরফ। সেই 
জলে হঠাৎ তৈরি হতে পারে বন্যা। তখন 
বেরোনো অসম্ভব। 

ধাঁধা__ গুহা আসলে একটা 
গোলকধাঁধার মতো। বার বার পথ 

ভুল হতে পারে। 

আতঙ্-_ আবিষ্কারের আনন্দ যেমন 
থাকে, আতঙ্কণ থাকে। কিন্তু সেটা 
বেশি হয়ে গেলে মুশকিল। কেউ যদি 
অক্সিজেন মাস্ক পরে থেকে বেশি 
ডাইঅক্সাইডই শরীরে বেশি ঢুকবে। 
অক্সিজেন নয়। 

পরিবেশ-__ কোথাও শ্যাওলা-লতায় পা 
জড়াতে পারে। কোথাও রয়েছে ভয়ানক 
বাসিন্দা। কোথাও আবার শ্বাস নেওয়ার 
জায়গাটুকু নেই। 


আটকে গেছেন গুহারই সংকীর্ণ একটা 
জায়গায়। ডাইভিংয়েরই একটি জরুরি 
পাকিয়ে রয়েছে তাঁর গায়ে। 
আটকে গেছেন বুঝে বন্ধুটি ভীষণই ভয় 
পেতে চট করেছেন। জোরে জোরে শ্বাস 
নিচ্ছেন। কী করা যায়! তাড়াতাড়ি আর- 
একটা সিলিন্ডার দিতে চাইলেন বন্ধুটিকে। 
কিন্তু তত ক্ষণে অনেকটা দেরি হয়ে গেছে। 
পিস বদলানোর আগেই জল গিলতে 
শুরু করেছে বন্ধুর মুখ। চোখের সামনে 
বন্ধুকে এ ভাবে মারা যেতে দে 
ভয় পেলেন তিনি। কিন্ত উদ [নো 
দরকার। না হলে তাঁর পরিণতিও হবে 

তাঁর বন্ধুরই মতো। কিন্তু চাইলেও তো 


তিনি এক্ষুনি একেবারে উপরে উঠে যেতে 


গিয়েছেন আর এক জন। পুরো ঘটনাটা 
এক বার তলিয়ে ভাবো তো! কী ভয়ঙ্কর! 
কাজেই যেতে ইচ্ছে করলেই এই সব 
গুহায় ডুব দেওয়া যাবে না। এ সব বিদ্যে 
জেনে, অতি সাবধানে তবে ঝাঁপ দি 
হবে গভীর গুহার জলে। তবে অভিজ্ঞ 
হলেও যে বিপদ নো যাচ্ছে না, 


তাতো 


আশপাশে ছড়িয়ে রয়েছে মৃত্যু উপতাকা। 


করলে 
ভূমির মতো 


পারবেন না। একেই মিনিট কুড়ি মতো 

সময় বন্ধুর জন্য কাটিয়েছেন ওই গভীরে। 
সটান উঠতে গেলে ডি-কল্প্রেশন সিকনেস 
আসতে বাধ্য। তাই তাঁকে ধা 


পে ধাপে 


উঠতে হবে। তিনি সামলে বেরিয়ে গেলেন। 


পরে যখন মৃত অভিযাত্রী সেই লোকটিকে 
বাকিরা উদ্ধার করতে এল, সেখানে দেখা 


গেল অন্য আর একটা দেহ। ওই দু'জনের 


জায়গাটার নাম ডেথ ভ্যালি। গুহাটা 
ডেভিল্স হোল। যাই হোক, নরওয়ে 
পার করে আমরা এসে পড়েছি মার্কিন 


অন্য এক জন নয়। আর-এক জন। ওই 


অভিযাত্রীর দেহ দেখে ভয় পেয়েই মারা 


ডেভিল্‌স হোলে অভিযাত্রী 


বভয়কে রে এই রহিল 
হোলে ঢোকার চেষ্টাও চলেছে। এ-ও এক 


হেলমেট-_ মাথা বাঁচাতে হবে যে! 
হেড ল্যাম্প__ অন্ধকার গুহায় নয়তো 
দেখবে কী করে? এটা কিন্তু দুটো নিয়ো। 
জুতো-_ বেশ শক্তপোক্ত জুতো। 
আন্ডার সুট-_ অনেকটা জাম্পসুটের 
মতো। ঠান্ডা আটকাবে। 

ওয়েট সুট-_ অনেক ক্ষণ জলে থাকতে 
হলে খুব দরকারি। 

ওভার সুট-_ পুরো শরীর ঢাকা সুট। 
সরু জায়গা বা টানেলের জন্য। 

ওয়েস্ট বেল্ট-_ নিজের দরকারি খুচরো 
জিনিস রাখার জনা। 

মোজা-_ দু'রকম। উলের এবং 
নিয়োপ্রিনের। 

টুপি__ চোখ-ছাড়া সারা মাথা-গলা ঢাকা 


পাতলা টুপি। 
নি-প্যাড ও এলবো-প্যাড-_ দীর্ঘ ক্ষণ 
হামাগুড়ি দিয়ে সুড়ঙ্গে চলতে হলে। 


এ ছাড়াও গ্লাভস, ব্যাগ, চেস্ট-হারনেস 
(বুক-পিঠের বেল্ট), আআসেন্ডার- 
এনার্জি ডিস্ক, গরম পানীয়। 


ত্রবেরার গভীর, ষেন পৃথিবীরও গভীরে 


জলে-ভরা বিপজ্জনক গুহা, সন্দেহ নেই। 


অন্তত পাঁচ লাখ বছর আগের তো বটেই। 
তবে গুহায় রয়েছে আশ্চর্য নীল রঙের 


মাছ। নাম ডেভিল্স হোল পাপ ফিশ। 
ভীষণ দুর্লভ এই প্রজাতি। প্রায় দশ হাজার 
বছর ধরে রয়েছে এরা। থাকে অবশ্যি 
উপরের দিকটায়। সেখানে তারা নিজের 
মনে খাবার খায়, বাঁচে। তবে ২০১৯-এর 
পর থেকে ওদের বংশবিস্তার একটু যেন 
পড়েছে বিজ্ঞানী-মহল। এই সব নীলরঙা 
মাছগুলো দেখলে কিন্ত মনেই হবে না 
গুহাটা এত গোলমেলে। এত ভয়ানক, 
যাকে বলে সত্যিই ডেভিল্স হোল। বুঝবে 
ভিতরে গেলে। যত ভিতরে যাবে, দেখবে 
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গুহা। ক্রেম পুরী খাসি 
ভাষা। বাংলা করলে এর অর্থ 
“রূপকথার খুহা'। মাত্র সাত 
বছর আগে এর আবিষ্ার। অর্থাৎ 
২০১৬ সালে। পৃথিবীর মধ্যে বালি- 
পাথরের সবচেয়ে বড় গুহা, ক্রম পুরী। 
বিশেষজ্ঞরা বলছেন, এক বার যদি 
(ভিতরে গিয়ে কেউ পথ হারায়, তা হলে 
নাকি ফেরাই মুশকিল! ভয়ানক সন্ধীর্ণ 
পথ হামাগুড়ি দিয়ে যেতে হয়। এমনকি 
ক্লস্্রোফোবিয়াও হতে পারে! 


আলো কমে আসছে। কমতে কমতে এক 
সময় মনে হতে পারে, আলোই নেই। এই 
কথা শুনে তোমরা বলবে, এ (তা গুহার 
বৈশিষ্ট্য। এত ক্ষণ এত গুহা ঘুরে এ আর 
নতুন কথা কী! ঠিকই তো। কিন্তু নতুন 
(যেটা, মানে যার জন্য এই গুহাটা ভয়ঙ্কর, 
সেটা হল গুহার আকার। কিছু দূর যেতে 
না যেতেই যত জটিল, প্যাঁচালো রাস্তা 
এসে পড়বে সামনে। চোখে পড়বে গুহার 
একটার পর-একটা বিপজ্জনক খুপরি। 
যত বড় সাহসীই হও, ভয় লাগবে। পথ 
যেন ধাঁধিয়ে যাবে। তবুও কৌতৃহলে 
ডেভিল্স হোলে এসেছিলেন দু'জন। 

তা বেশ আগের কথা। গুহার গর্তের 
গভীরতা ঠিক কত দূর, সেইটাই তাঁরা 
মেপে দেখছিলেন। কিন্তু খুব একটা সুবিধে 
করতে পারলেন না। দেহগুলো সেই যে 
গুহার মধ্যে হারিয়ে গেল, আর খোঁজই 
মিলল না। আরও এমন দু'জনের কথা 
জানা যায়, যাঁরা গিয়েছিলেন। তা হবে 
গত শতকের ঘাটের দশকের কথা। ভাইভ 
করে গুহা দেখার নেশা পেয়ে বসেছিল 
তাঁদের। কিন্তু গর্তে ঢুকলে' থেকে 
আর বেরোতে দেখা যায়নি তাঁদের। কী 
হল ব্যাপারটা? এই ভেবে তাঁদের খুঁ 
গিয়েছিলেন এক জন। বেমালুম তিনিও 
ভ্যানিশ! ভয় বাড়তে থাকে ঠিকই, তবে 
গুহার গভীরতা নিয়ে খোঁজ-খবর থামে 
না। শেষমেশ পাঁচশো ফুট অবধি খবর 


না। অন্তত এখনও। 


দেখা যাক, কবে 
মানুষ এসে এই 
রাখা গল্পগুলো 


দেয়! তত ক্ষণ তোমরা 
দুর্লভ এই নীল মাছগুলোই দেখো। গুহার 
দরজা যে হেতু চিচিং বন্ধ... 


ক্রুবেরা কেভ 

এসে পড়েছি লাস্ট স্টপ। জর্জিয়া। এ 
বার যাওয়া যাক ক্রুবেরা কেভ। এর আর 
একখানা নাম আছে ভারোন্যা (ভরোপ্তা)। 


ভয় ধরাবে ভ্রুবেরার ভিতর 


কারও আদ 
দেখা গেল, পৃথিবীর সবচেয়ে গভীর গুহা 
এরই পড় রোভকিনা। এর চে। 
বেশ খানিকটা গভীর। গভী 
দিয়েছে ঠিকই। তবে ভয়ালতায় নয়। 
ণ পৃথিবীর সবচেয়ে ভয়ানক গুহা 
(নাকি দুর্নাম? 


অবধি এ গুহার অনেক যাওয়া গেছে। 
কিন্ত তার প থায় গিয়ে যে গুহাটা 
শেষ হচ্ছে, তা এখনও অবধি কেউ 
য় যাওয়া মানে যেন 
রে পৃথিবীর গভীর থেকে গভীরে 
ঢুকে যাওয়া। অদ্ভুত একটা ব্যাপার জানো 


টীম না হয় সতিই গু গুহা তো? নাকি 
শেষে দেখা গেল একটা বিশাল পুরনো 
মোটা পেট। না দেখাচ্ছি 


দিয়ে এ গুহা সত্যিই প্রসারিত হতে 
পারে। যারা যাবে, যারা যায়, তাদের 


জলে ঘেরা ক্রুবেরা 


মতো খুপরি। টেরার্বেকা সরু জরে 
টানেল। শেষ নেই যেন। মানুষ এর 
জেনেছে আগেই। কিন্তু গিয়েছে গ 


পরের পর মৃত্যু, ভয় ধরায়। বে 
1র চাপ। সে-ই নাকি 
অতলে। তাই এখনও 
রহসা, রহস্ই। 


পারল 
না। সেই থেকে মানুষ খুঁজে চলেছে 
গুহা। নীল গ্রহটা বুড়ো হতে হতে আরও 
বুড়ো হয়েছে। গুহার মানুষ হয়েছে 
মানুষ। কিন্তু তবুও। খ্যাপা খুঁজে 
[া 


২০ অগস্ট 


শুভরদীপ চৌধুরী 


ওয়াল-ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
প্রভাকরবাবু চমকে গেলেন। 
দুটো বিষয় কিছুতেই বুঝতে 
পারছেন না। এক, আজও ঘুম ভেঙেছে অন্য 
রাতের মতো তিনটে বেজে উনিশ মিনিটে। 
দুই, লষ্ঠনটা টিম টিম করে জ্বালিয়ে 
রেখেছিলেন মেঝেয়। সেটা এমন উজ্জ্বল 
হল কেমন করেঃ 
গ্রভাকরবাবু পাহাড়পুর গ্রাম পঞ্চায়েতের 
ক্লার্ক। সাতাশ বছরের চাকুরি জীবনে এগারো 
নম্বর ট্রান্সফার নিয়ে তিনি এই পাহাড়পুরে 
এসেছেন। নামেই পাহাড়। পাহাড়পুর 
পঞ্ধায়েতে কোথাও পাহাড় নেই। পুরোটাই 
সমতল। খান সাতেক ছোট-বড় গ্রাম, বিরাট 
মাঠ, অজজ্ত পুকুর, মস্ত দিঘি, আর একটা 


শান্ত নদী নিয়ে এই পঞ্চায়েত। এই নদীর 
নাম ফুলমণি। এখানকার বেশির ভাগ 
মানুষ কৃষক। ঝুট-ঝামেলা তেমন নেই। 
প্রভাকরবাবু একলা মানুষ। চাকরি- 
জীবনের শেষ বছরে এমন একটা পঞ্চায়েত 
অফিসই যেন খুঁজছিলেন তিনি। অফিসে 
জয়েন করেই বাড়ি ভাড়ার জন্য খোঁজ-খবর 
নিতে শুরু করেছিলেন। এক সহকর্মী 
সে সব শুনে জিজ্ঞেস করেছিল, “ভূতে 
বিশ্বাস আছে?” 

“না, নেই।” 

“এমন কথা অনেকেই বলে। দিনে 
বেশির ভাগ মানুষ ভূত বিশ্বাস করে না, 
অথচ রাতে তারাই ভূতের ভয় পায়। এ বার 
বলুন, রাতের দিকে ভূতের প্রতি হারানো 
বিশ্বাস ফিরে আসে?” 

“না,আসে না।” 

“আচ্ছা। খুব ভাল। গ্রামে যখন 
থাকবেন বলছেন, তখন আসল কথাটা 
বলি, দিনের বেলা গ্রাম দেখতে অপরূপ 
লাগে। একেবারে ছবির মতো সুন্দর, 
কিন্তু সন্ধে হলেই মনে হবে 'পালাই'। 
তাই ঘর ভাড়া না-নিয়ে পুরনো পঞ্চায়েত 
অফিসে কয়েকটা দিন থাকুন। নতুন ভবনে 
অফিস চলে আসার পর ওই বাড়ি এখন 
একেবারে ফাঁকা। থাকলে বলুন, সব ব্যবস্থা 
করে দেব।” 

পুরো বাড়িতে একা থাকার প্রস্তাবে 
প্রভাকরবাবু যেন হাতে চাঁদ পেলেন। তাঁর 
মুখে হাসি ফুটে উঠল, “রান্নার এক জন 
লোক পাওয়া যাবে?” 

“অবশাই পাবেন। এক্ষুনি খবর 
পাঠাচ্ছি। দেখবেন তিন-চার জন ছুটতে 
ছুটতে আপনার টেবিলের সামনে হুমড়ি 
খেয়ে পড়বে। শুধু মাসের চুক্তি করবেন 
না। করবেন দিনের চুক্তি। কারণ তিন 
দিনের বেশি আপনি এই গ্রামে থাকতে 


একটা ঘরের চাবি আমার এক্ষুনি চাই। 
আজ থেকেই থাকব।” 
পুরনো পঞ্চায়েত অফিস চলত 

কোনও মতে টিকে-থাকা এক জমিদার 
বাড়িতে। মস্ত দোতলা বাড়ি। নীচ তলায় 
বিরাট আকারের একটা ঘর বেছে নিলেন 
প্রভাকরবাবু। উঠোন পেরিয়ে কয়েক 
ধাপ গেলেই টলটলে জলের মস্ত পুকুর। 


বাঁধানো পাড় দখল করেছে একটা বট 
গাছ। এ ছাড়া চার দিকে অজন্র, আম, 
জাম, কাঁঠাল, নারকেল গাছ। সে দিনই 
জুটে গেল রান্নার লোক সুখলাল। বয়স্ক 
মানুষ, মুখে সব সময় হাসি। 

কাজের মাঝে সুখলালের মুখে সেই 
এক কথা, “আগের স্যর আপনার মতোই 
ও সব বিশ্বাস করতেন না। শেষে সেই 
মানুষ কাউকে কিছু না-বলে কলকাতা 
ফিরে গেল। আপনি অন্ধকারে থাকবেন 
না।” 

“তোমার আগের স্যর এমনি এমনি 
যাননি। এর চেয়ে ভাল একটা চাকরি পেয়ে 
কলকাতা ফিরে গেছেন। একদম মনগড়া 
গল্প বানাবে না।” 

কাজ শেষে পরের দিন বাজারের টাকা 
নিয়ে রাত সাড়ে নণ্টা নাগাদ বেরিয়ে যায় 
সুখলাল। যাওয়ার আগে প্রতিদিন মিন 
মিন করে বলে, “লষ্ঠনটা ধুয়ে-মুছে সাফ 
করে ঘরে রেখে গেলাম। আকাশের অবস্থা 
ভাল না। এই তল্লাটে বৃষ্টি আসার আগেই 
কারেন্ট চলে যায়। তার উপরে কাঁঠাল- 
পাকা রোদ্দুর আর প্রচণ্ড গরম। কারেন্ট 
গেলে আর ফেরার কথা ভুলে যায়। একদম 
অন্ধকারে থাকবেন না। লগ্ন জ্বালিয়ে 
রাখবেন।” 

প্রথম দিন থেকে সুখলাল বলে আসছে 
এ সব কথা। সুখলালের বয়স ষাট-বাট্রি 
হবে। রোগ! ফিনফিনে শরীর, মাথা-ভর্তি 
ধবধবে সাদা চুলের এই মানুষটা নিজে 
থেকেই কাজের জন্য এসেছিল। 

প্রভাকরবাবু বলেছিলেন, “খবর পেলে 
কেমন করে?” 

“আমার লোক ফিট করা আছে, 
স্যর। কাজের বড্ড দরকার। রান্না, বাজার 
করা থেকে বাসন মাজা সব কাজ করে 
দেব। আগের বাবু যা বেতন দিতেন তা-ই 
দেবেন” একটু থেমে আরও বলেছিল, 
“চাইলে ভাল একটা বাড়ি খুজে দেব। এই 
ভাঙাচোরা বাড়িতে কেউ থাকতে আসে!” 

এই হল গত কয়েক দিনের ঘটনা। 

লগ্ঠনটার তেজ কমিয়ে আবার শুয়ে 
পড়লেন প্রভাকরবাবু। কারেন্ট নেই, তবু 
ঠান্ডা হাওয়া আসছে। গ্রামেই এ সব সম্ভব! 
দিনে অসহা গরম, রাতে ঠান্ডা। জৈ্ঠ মাসে 
এমন ঠান্ডা হাওয়া, ভাবা যায় না। এ সব 
সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে তিনি ঘুমিয়ে 
গেলেন। তিনি বুঝতে পারলেন না, কেউ 
এক জন হামাগুড়ি দিয়ে মেঝেয় রাখা 


লষ্ঠনের কাছে চলে এল। লষ্ঠনের তেজ 
বাড়িয়ে দিয়ে আবার দরজার বাইরে গিয়ে 
বসল পাখা টানতে। 

সিলিং থেকে ঝোলানো টানা-পাখাটা 
আট হাত লম্বা। মোটা কাপড় দিয়ে মোড়া 
মেহগনি কাঠের ফ্রেমের সঙ্গে আঁটা 
মসলিনের ঝালর। পাখার শরীর থেকে 
লক্বা একটা দড়ি নেমে এসেছে। সেই দড়ি 
দেওয়ালে আটকানো পিতলের চাকার 
উপর দিয়ে চলে গেছে দরজার বাইরে। 

কানাই দাস দরজার পাশে উবু 
হয়ে বসে পাখা টানছে। আগে মশা খুব 
জ্বালাতন করত। ছেঁকে ধরত। হাত চালিয়ে 
ঠাস করে মারার উপায় নেই। বাবুর ঘুম 
ভেঙে গেলে কাজ থাকবে না। তাই দড়ি 
টানার সময় সারা শরীর দুলিয়ে যতটা পারে 
মশার অত্যাচার থেকে বাঁচার চেষ্টা করত। 
বহু দিন হল সেই ঝামেলা থেকে কানাই 
মুক্তি পেয়েছে। মশারা আজকাল তার 
ধারে-কাছে ঘেঁষে না। এক মনে নিজের 
কাজ করতে পারে। 

প্রভাকর সরকার নামের মানুষটা এই 
পুরনো বাড়িতে এসে উঠেছেন বলেই, 
কাজ জুটেছে তার। হাতে কাজ না-থাকলে 
মেজাজ খারাপ হয়ে যায়। সেই ছেলেবেলা 
থেকে বাবার সঙ্গে এই জমিদারবাড়ির পাখা 
টানতে আসা। সন্ধের দিকে ফুলমণি নদীতে 
ডুব দিয়ে এসে কাছারি ঘরের হাতপাখা 
টানা দিয়ে কাজের শুরু। 

দিন প্রতি দুই আনা ছিল কাজের 
মজুরি। রাতে মশা আর দিনে মাছির 
অত্যাচার থেকে টানা-পাখা মুক্তি দিয়েছিল 
জমিদারবাবুদের। টানা চার ঘণ্টা পাখা 
টানতে হত। থামলেই মনিব বাজাত ঘণ্টা। 
চোখে জলের ঝাপটা দিয়ে আবার কাজে 
লেগে পড়তে হত। দিনে ঘুম আর রাতে 
জেগে থাকা এক সময় অভ্যেস হয়ে গেল। 
এই কাজে খুব নাম ছড়াল। ইংরেজরা 


খারাপ হত। কাজ নেই। তখন গ্রামের বাড়ি 
থেকে ডাক আসত। সেখানে গিয়েও রাতে 
ঘুম আসত না। রাতে চৌকির এক পাশে 
চুপ করে বসে থেকে আপন-মনে দড়ি 
টানার ভান করে যেত কানাই। দিনে ঘুম 
আর রাতে জেগে থাকা সে ছাড়েনি। চার 
ঘণ্টার পর হাত বদল না-করে, এক টানা 
সারা রাত পাখা টেনে যাওয়ার ক্ষমতা, তাঁর 
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মতো আর কারও ছিল না। 

মাঝ খানে এল খসখস, টানা-পাখার 
সঙ্গে কলকক্জা লাগিয়ে সারা ক্ষণ পাখা 
চলার কথা কানে এসেছিল। তবে টানা- 
পাখাকে সিলিং থেকে নামাতে পারেনি। 
মন্দির, গির্জা, স্কুল সবখানে ছড়িয়ে পড়ল। 

অবশেষে এই বিজলি বাতি এসে সব 
তছনছ করে দিল। আজব জিনিস! সুইচ 
টিপলেই জ্বলে আলো, বন বন করে ঘোরে 
পাখা। টানা পাখার দিন শেষ হল। সেই 
থেকে বিজলি বাতির উপরে খুব রাগ 
কানাই দাসের। এই ঘরে সারাটা জীবন 
পাখা টেনেছে সে। সেখানে বিজলি পাখা 
ঘুরবে, কানাই দাস কিছুতেই মেনে নেবে 
না। কাজ চলে যাওয়ার পর সে অনেক কষ্ট 
পেয়েছে। রাতে ঘুম নেই। দিনে চোখ বন্ধ 
হয়ে আসে। কে কাজ দেবে? মৃত্যুর আগে 
অনেক কষ্ট পেয়েছে সে। এখন সেই কষ্ট 
নেই। মৃত্যুর পর অদৃশ্য একখানা পাখা 
সে পেয়েছে। ঘরের বিজলি বাতির সুইচ 
বন্ধ করে দিয়ে সারা রাত হাতপাখা টানে। 
মাঝ রাতে খুব জানার ইচ্ছে হয় তাঁর, “বাবু, 
হাওয়া ঠান্ডা না? 

সাহস হয় না। যদি আগের বাবুর মতো 
ভয় পেয়ে পালিয়ে যায়। ভাল-মন্দ বোঝার 
আগেই মানুষ ভয় পায়। 

কানাই দাস তাই চুপচাপ নিজের কাজ 
করে যায়। নিভু নিভু ল্ঠনের শিখা বাড়িয়ে 
তার দিকে তাকিয়ে থাকে। আলোর দিকে 
তাকিয়ে থাকলে কাজে কম ভুল হয়। 


প্রভাকরবাবু ঘুম ভাঙল সুখলালের 
ডাকে। দরজা খুলতে গিয়ে চোখে আটকে 
গেল ইলেকট্রিক বোর্ডে। সমস্ত ফ্যানের 
সুইচ অফ করে রাখা। অথচ এমন হওয়ার 
কথা নয়। ঘুমোতে যাওয়ার আগে কারেন্ট 
ছিল না, তবু কখনও আসবে এই আশায় 
সুইচখানা অন করে রেখেছিলেন। অনেক 
ভেবে প্রভাকরবাবু কোনও কুল-কিনারা 
পেলেন না। অফিসে আসতেই সহকর্মীরা 
ছেঁকে ধরল। এক-এক জনের এক-একটা 
প্রশ্ন, “আপনার ভয় নেই? সাত-আট দিন 
ধরে ওই বাড়িতে পড়ে আছেন!” 
“রান্নার লোক পেয়েছেন?” 
“রাতে ঘুম হয়?” 
“সিলিং থেকে শুনেছি খস খস 
শব্দ আসে। আপনি সে সব কিছু 
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শুনতে পেয়েছেন?” 
প্রভাকরবাবু মৃদু হেসে বললেন, 
“খাসা আছি। পুরনো বাড়ি, চওড়া 
দেওয়াল। এমনিতেই রাতে বেশ ঠান্ডা। 
রান্নার লোক পেয়েছি ভাল। আপনারা 
চিন্তা করবেন না।” 
সহকর্মীরা হতাশ হল। প্রভাকরবাবু 
সুইচ বিষয়ক কথা এড়িয়ে গেলেন। 


পরের দিন রাতে দিব্যি ফ্যান ঘুরছিল। 
নীল রঙের নাইট বাল্ব জুলছিল। অথচ ঘুম 


বেশি ক্ষণ অপেক্ষা করতে হল 


হরে বলল, “বাচ্চাকাচ্চার 


ভাঙল ঘুটঘুটে অন্ধকার ঘরে। মাথার কাছে 
রাখা টর্চ জ্বালিয়ে প্রতি দিনের মতো দুটো 
জিনিস মিলিয়ে নিলেন। দেওয়াল-ঘড়িতে 
(তিনটে বেজে উনিশ মিনিট আর সিলিং 
ফ্যান, নাইট বাল্বের সুইচড অফ। 

চার দিকে নিঝুম রাত। প্রভাকরবাবু 
ঘরের বাইরে বেরিয়ে এলেন। এমন 
তারা-ভরা আকাশ তিনি আগে কখনও 
দেখেননি। বেশ কিছু ক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে 
ঘরে ফিরে এলেন। 

পরের দিন ধুম জবর এল। অফিসে যেতে 
পারলেন না। সুখলাল ওষুধ এনে দিল গঞ্জ 
থেকে। তার পর সারা দিন তাকে ছেড়ে 
কোথাও গেল না। 

সন্ধের দিকে প্রভাকরবাবু চাপা গলায় 
বললেন, “আজ রাতটা থেকে গেলে কি খুব 
অসুবিধে হবে?” 

[জিভে কামড় দিয়ে সুখলাল বলল, 
“রাতে আমি এখানে থাকতে পারব না। 
লগ্ঠনটা জ্বালিয়ে রাখবেন। যাই।” 


গ্রভাকরবাবু ঠিক করলেন আজ 
কিছুতেই ঘুমোবেন না। অপেক্ষা করতে 
লাগলেন। কার জন্য অপেক্ষা, তিনি জানেন 
না। বেশি ক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। এক 
জন রোগা, সাদা ধবধবে চুলের বুড়ো মানুষ 
বন্ধ দরজা ভেদ করে ঘরে ঢুকেই পটাপট 
আলো আর সিলিং ফ্যানের সুইচ বন্ধ করে 
বলল, “বাচ্চাকাচ্চার মতো জেদ আপনার 
বাবু। এত জেদ ভাল না। আমি এই কণ্টা 
দিনে আপনার কোনও সমস্যা করেছি যে, 
আমায় সমস্যায় ফেলছেন?” 

বক বক করতে করতে লগ্ঠন 
জালিয়ে মানুষটা এগিয়ে এল প্রভাকরবাবুর 
বিছানার কাছে। হাত বাড়িয়ে প্রভাকরবাবুর 
কপালে ডান হাত রেখে বলল, “জ্বর তো 
ভালই বাঁধিয়েছেন। আমি যখন এসে 
পড়েছি, জলপণটি দিয়ে জবর তাড়াব। 
চিন্তা নেই।” 

প্রভাকরবাবু ঘাবড়ে গেলেন। বুকের 
ভিতরে ড্রাম পিটছে কেউ। তিনি কোনও 
মতে বললেন, “আপনি কে?” 

“আমি কানাই দাস, পাখাওয়ালা। সেই 
দুই আনা মজুরি থেকে এই ঘরে পাখা 
টানার কাজ করি।” 

প্রভাকরবাবু চাপা গলায় বললেন, 
“আপনি আর পাখা টানবেন না। আমার 
ভাল লাগে না।” 

কানাই অবাক গলায় জানতে চাইল, 
“কেন?” 

প্রভাকরবাবু বললেন, “আমি ঘুমোব 
আর কেউ সারা রাত জেগে আমার জন্য 
পাখা টানবে, এমন ঘুম আমার চাই না।” 

কানাই দাস ধরা গলায় বলল, 
“এমন কথা প্রথম শুনলাম বাবু। চোখ 
ভিজে এল। তবে কি আমি এই বাড়ির মায়া 
ছেড়ে চলে যাব?” 

প্রভাকরবাবু বললেন, “না, আপনি 
কোথাও যাবেন না। এখানে অনেক ঘর। 
একটা ভাল ঘর বেছে নিয়ে থাকুন। মাঝে- 
মধ্যে আসবেন, কথা হবে। আর শুনুন, 
যাওয়ার আগে সিলিং ফ্যানটা চালিয়ে 
দিয়ে যাবেন।” 

কানাই দাস কোনও মতে বলল, “ঠিক 
আছে বাবু।” 


আনন্দে এখন তার দু'চোখ ভাসছে 
জলে। 


ছবি: মহেশ্বর মণল 


আনন্দমেলা ২০ অগস্ট ২০২৩ 


রাবণ 


ছন্দা বিশ্বাস 


এইমি. বার্ডান লোকটা কে বলুন তো?” 
বিদেশে থাকেন এইটুকুই জানি। সান ফ্রান্সিসকো 
থেকে লেখা পাঠান ইমেলে। এখনও পর্যন্ত সে ভাবেই 
লেখা নিয়েছি। ফোনে যার সঙ্গে কথা হয়, শুনলাম 


উনি ওর সহকারীদের এক জন। তিনিই 
সর্বের্বা।” 


“একটা ব্যাপার খেয়াল করেছেন? গত 
তিন বছর ধরে মি, বার্ডান যে কটা লেখা 
পাঠিয়েছেন, প্রত্যেকটাই পাঠকপ্রিয়। এ 
বারের উপন্যাসটাও তো বেস্ট সেলার!” 
“কত ধরনের লেখা লিখেছেন 
ভাবলে অবাক হতে হয়। বিভিন্ন বিষয়ে 
লেখা উপন্যাসের প্রতিটিই এক একটা 
মাস্টারপিস”' মিস্টার সেন সংযোজন 
করেন, “সব দিকেই তিনি অপ্রতিদন্দ্বী। 
মনে হচ্ছে ইংরেজি, বাংলা, ফরাসি, 
জার্মান, ইটালিয়ান এবং স্প্যানিশ ভাষার 
সমস্ত সাহিত্য তাঁর নখদর্পণে।” 
অনবিত বলেন, “তিন বছর আগে গর 
উপন্যাস পড়ে তাজ্জব বনে যাই। সে দিন 
একটা কক্সবিজ্ঞানের উপন্যাস পড়লাম, 
যাকে বলে আনপুটডাউনেবল।” 
“একটা কথা জানা দরকার, গুর অন্য 
আর কোন কোন ভাষায় বই আছে? আর 
ওর সত্যিকারের পরিচয়টা জানার জন্যও 
কৌতৃহল হচ্ছে।" 
অনবিত সোফা ছেড়ে জানলার 
সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। বললেন, 
“একই কৌতুহল আমার হওয়ায় এই 
ব্যাপারটা জানার জনোই এক জনকে 


বাজারে বিপুল কাটতি দেখে ওর সম্পর্কে 
জানার জন্য আমিও দারুণ কৌতুহলী। এক 
জন মানুষের বিভিন্ন দিকের উপরে এত 
জ্ঞান কী ভাবে সম্ভব? এ বারে সর্ব মোট 
পনেরোটা উপন্যাস এসেছে মার্কেটে। অন্য 
সাহিত্যিকেরাও কানাঘুযো করছেন, “কে 
এই রাবণ?' আর “এত লেখা লিখছেন কী 
ভাবে?” 

"লেখাগুলো জলবৎ তরলং শয় 
মোটেও। বরং বেশ উচু দরের সাহিত্য 
বলা যেতে পারে।” 

অনবিত বললেন, “এক দিন এর 
আযাসিস্ট্ান্টকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, 


এই লেখালিখি ছাড়া উনি আর কী 
করেন? বললেন, উনি পেশায় এক 
জন চিকিৎসক।” 

“চিকিৎসক? তার পরেও এত লেখা 


রেশম সেনের সঙ্গে কথাবার্তা হওয়ার 
সময়ে খদ্ধিম উপস্থিত ছিল। 

অনবিত একটি প্রথম শ্রেণির বাংলা 
পত্রিকার সম্পাদক। তিনি যে পত্রিকা 
অফিসে চাকরি করছেন, সেখানে ছোটদের 
পত্রিকা ছাড়া আরও তিনটি পাক্ষিক বাংলা 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 

অনবিত প্রকাশককে বললেন, “বেশ 
কয়েক বছর আগে এমন এক জন রাইটার 
ছিলেন, প্রবাহ কর নামে। মাত্র কয়েক 
বছরে তিনি খুবই বিখ্যাত হয়েছিলেন। 
আমাদেরই বিভিন্ন বিভাগে নিয়মিত লেখা 
পাঠাতেন। ছোট কিংবা বড় সব লেখাই 
ছিল অসাধারণ। যেমন ভাষা, তেমনই 
নিত্যনতুন বিষয়। পুরনো ফাইল খুললে 
নজরে পড়বে।” 

“কত বছর আগে বলুন তো?” 

“তা বছর দশেক তো হবেই।” 

খদ্ধিম বছরপাঁচেক হল এখানে 
কাজ করছে। তাই তার দৃষ্টি এক বার 
অনবিত আর এক বার রেশম সেনের 
দিকে ঘুরছে ফিরছে। মনে মনে সে-ও 
কয়েক বার সেই লেখকের নাম 
আওড়াল, প্রবাহ কর, প্রবাহ... 

অনবিত বললেন, “এ বারে শারদীয়ার 
জন্যে মি. বাড়ান চারটে উপন্যাস 
পাঠিয়েছেন। তিনটে বড়দের পত্রিকার 
জন্য আর একটা ছোটদের পত্রিকার কথা 
ভেবে লেখা। সম্পাদকমণ্ডলী সেই চারটে 
উপন্যাস পড়ে এমনই মুগ্ধ যে একটাকেও 
বাদ দিতে রাজি নন।"' 

সে দিনের মিটিংয়ে উপস্থিত এক জন 
এই চারটে উপন্যাসই এ বারে বাজার 
মাতাবে।” 

“সেটা তো না হয় হল, কিন্তু শারদীয়ায় 
তো আর এক জন রাইটারের এক সঙ্গে 
চারখানা উপন্যাস ছাপা সম্ভব নয়। 
আমাদের তো আরও রাইটার আছেন। 
বছরের পর-বছর তাঁরাও শারদীয়া 
পত্রিকায় একটা উপন্যাস প্রকাশের 
অপেক্ষায় থাকেন।” 


“কিন্ত লেখাগুলো এতটাই উচ্চ মানের 
যে কোনওটাকে বাদ দিতে মন চাইছে না।” 


ওর মাতৃভাষা নাকি বাংলা।” 

“হতে পারে, মা হয়তো বাঙালি, 
বাবা ব্রিটিশ।” 

“আমি খোঁজ নিয়ে দেখেছি, গর 
ঝুলিতে জার্মান ভাষার আন্তর্জাতিক 
পুরস্কারও আছে।” 

“এ তো তাজ্জব ব্যাপার। এক 
জনের এত ক্ষমতা থাকতে পারে, সত্যি 
অবিশ্বাস্য! গড গিফৃটেড যাকে বলে!” 
খদ্ধিম বিস্ময় মাখা সুরে বলল। 

“ঠিক তা-ই। সে বার প্যারিসে 
যে সাহিত্য সম্মেলন হয়েছিল, সেখানে মি. 
পি কে বার্ডানের আসার কথা ছিল। 
কী একটা কারণে তিনি আসতে পারেননি। 
অনেকেই দারুণ কৌতুহলী ছিলেন তাঁর 
সন্বন্ধে। অনেকেই খোঁজ নিচ্ছিলেন মি. 


বার্ডানের। তিনি কখন আসছেন, কোন 
ফ্লাইটে, কোন হোটেলে চেক ইন করছেন 
ইত্যাদি খবর জানতে মিডিয়াও খুবই 
তৎপর।" 

সে দিন মিটিংয়ের পরে অনবিত 
আর্কাইভ খুলে টেনে টেনে বের করল 
পনেরো বছর আগেকার ফাইলগুলো। 
লেগে রইল। ও আরও কিছু লেখা বের 
করে রাখল। আগামী দিন এসে পড়বে। 

পরের দিন ছোটদের পত্রিকার 


২০ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


সম্পাদক রাতুল মিত্রের কাছে গিয়ে বলল, 
“আচ্ছা রাতুলদা, এই প্রবাহ করের নাম 
বলছিলেন না? এক দিন ওকে ফোন করলে 


“হুম,” পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে বললেন 
রাতুল, “এক পথ দুর্ঘটনায় গুরুতর আহত 
অবস্থায় মুন্বইয়ের একটা হাসপাতালে 
ভর্তি হয়েছিলেন, এই পর্যন্ত জেনেছিলাম। 
তার পরে যে কী হল জানি না। বহু কাল 
আগের কথা, তখন আমিও নতুন চাকরিতে 
ঢুকেছি। সবাইকে চিনিও না। তবে একটা 
তথ্য পেয়েছিলাম, প্রবাহ কর নামটা 
আসলে আমাদের পত্রিকা অফিস থেকেই 
ভুল করে ছাপা হয়েছিল। গর আসল নাম 
ছিল প্রভা কর।” 

“মহিলা রাইটার?” 

দছ্ম।” 

উদ্যাপন মি. বার্ডানের সদ্য পাঠানো 
লেখাটা মন দিয়ে পড়ছে এখন। এ বারে 
উনি কল্পবিজ্ঞানের উপরে লেখা একটা 
উপন্যাস পাঠিয়েছেন। যেমন অদ্ভুত 
কনসেপ্ট, তেমনই কাব্যময় সংলাপ! এমন 
সুন্দর লেখা এর আগে তিনি পড়েছেন বলে 
মনে হয় না। 


৩ 

সে দিন পরাশরের কাছে এসেছিলেন 
দীর্ঘ কালের বন্ধু অনবিত। পরাশর অরণ্য 
ইদানীং ইনভেস্টিগেটর হিসেবে খুব নাম 
করেছেন। অনেকগুলো জটিল রহস্যের 
সমাধান করেছেন দ্রুত। পরাশরের কাছে 
অনবিত বিষয়টা তুলতেই পরাশর গড়গড় 
করে মি. বার্ডন সম্পর্কে অনেক তথ্য বলে 
দিলেন! 

“সে কী! তুই ওর সম্বন্ধেও এত সব 

নর 


“জানতে হয় বন্ধু, নইলে পিছিয়ে 
পড়তে হয়।” 

অনবিত বললেন, “তুই কি এ 
খবর জানিস যে ওঁর জন্ম কলকাতায়, 
মাতৃভাষা বাংলা?” 

“নাহ, সেটা তো জানা ছিল না। 


আনন্দমেলা ২০ অগস্ট ২০২৩, 


তবে কয়েক বছর ধরে যে ওঁর উপন্যাস 
বাজার কেড়েছে, সেটা জানি। পড়েওছি 
কিছু কিছু লেখা। জাস্ট অসাম! আরও 
জেনেছি, এ বছর তাঁর সাড়াজাগানো 
উপন্যাস, "দ্য ফিউচার ওয়ার্'। এক জন 
বিখ্যাত মনস্তাত্ত্বিক, এক জন রোবোটিক 
ইঞ্জিনিয়ার এবং এক জন লেখক-_ এই 
তিন চরিত্র নিয়ে উপন্যাস এগিয়ে চলেছে। 
এক জন রোবট এই মুহূর্তে সারা বিশ্বে 
তুমুল আলোড়ন তুলেছে। তার নাম হল 
ডেল্টা জিরো ওয়ান। এই মুহূর্তে সে 
হারিয়ে দিয়েছে আইবিএম-এর আবিষ্কার, 
আলফা জিরোকে। ডেল্টা আড়াই লক্ষ 
গেম খেলেছে আলফা জিরোর সঙ্গে। 
প্রায় সব কণ্টায় সে জিতেছে। সবচেয়ে 
মজার ব্যাপার, এই ডেল্টা জিরো ওয়ান 
বিজ্ঞানজগতের সমস্ত বিস্ময়কে ছাপিয়ে 


সে জানাবে, ভিনগ্রহের এক লুপ্ত সভ্যতার 
হদিস। এক উন্নত সভ্যতার খোঁজ! আজ 


বিশ্ববাসীকে।” 

“আচ্ছা, এই ডেল্টা জিরো ওয়ানকি 
এক জন লেখক?” 

“কী না তিনি! খোঁজ নিয়ে জেনেছি 
তিনি এক জন বিজ্ঞানী, মস্ত বড় সার্জেন, 
দক্ষ দাবাড়, অন্য দিকে বেস্ট সেলার 
রাইটার। তেরোটা ভাষার উপরে তাঁর 


অপরিসীম দক্ষতা। ফরাসি, জার্মান, ইটালি, 


স্পেন, তুর্কি, রুশ ভাষার সাহিত্য সব 
গুলে খেয়েছেন। 

পরাশরকে অনবিত বলল, “সে দিন 
উপন্যাসটা পড়ার পরে কিছু ক্ষণ বসে 
থাকলাম। কী জটিল মনস্তত্ রে বাবা! কী 
ভাবে ধরে রাখে এত কিছু এইটুকু মন্তিফে। 
আগামী পৃথিবীর তিন ভাগ রোবট আর 
এক ভাগ মানুষের ভিতরে দ্বন্ব। আর 
সেই দ্বন্দের মীমাংসা করছেন এক জন 
সাইকোলজিস্ট। কী সুন্দর লেখাটা!” 

এটা একটা রোবটের লেখা, কিছুতেই 
মানতে নারাজ অনবিত। রোবট কী ভাবে 
এতটা সংবেদনশীল হতে পারে? 


8৪৪ 
এর পরে কেটে গেছে বেশ কিছু দিন। 


আজ উল্টে পরাশর এসেছেন অনবিতের 
গড়িয়ার বাড়িতে। 
গত কালই ফিরেছেন ইউএসএ থেকে। 
জেট ল্যাগ কাটিয়ে উঠতে না-উঠতে 


এর পরে পরাশরের মুখ থেকে 
রহসাজনক খবরটা শুনে রীতিমতো ভিরমি 
খেলেন অনবিত। অনবিত চুপ করে 
পরাশরের কথাগুলো শুনতে লাগলেন। 
“তোর কথা মতো রাইটার প্রভা করের 
খোঁজ করলাম, যিনি প্রিন্টিং মিসটেকে এক 
সময়ে প্রবাহ কর হয়ে গিয়েছিলেন। সে 
বারে তাঁর পাঠানো সেই গল্প মাস্টারপিস 
হিসেবে গণ্য হলে, তিনি তার পর থেকে 
এই নামেই লিখতে লাগলেন। এই প্রভা 
কর এক দিন একটা পথণ-দুর্ঘটনায় গুরুতর 


চিকিৎসার জন্য। ওর খুব কাছের মানুষের 
সাহায্ দ্রুত এয়ার-আ্যান্থুলেন্দে করে নিয়ে 
যাওয়া হল। 

“এ বার আমেরিকার যে হাসপাতালে 
চিকিৎসা শুরু হল, সেই নিউরো সার্জেনের 
অধীনে এক জন রোবটিক সার্জেন 
ছিলেন। তিনি আদতে এক জন রোবটিক 
ইঞ্জিনিয়ার। সেই নিউরো সার্জেনের বনু 
দিনের স্বপ্ন ছিল এক জন রোবট রাইটার 
তৈরি করা। তাঁর কথা মতো রোবটিক 
ইঞ্জিনিয়ার বিভিন্ন ভাষার অসংখ্য বইয়ের 
কনটেন্ট তাঁর মেমরিতে ভরে নিলেন।” 

“ইনিই কি ডেল্টা জিরো ওয়ান?” 

“এগজ্যাক্টলি!” 

“বাংলা, ইংরেজি, ফরাসি ধ্রুপদী 
সাহিত্য ছাড়াও আধুনিক বিভিন্ন জের 
নানা গল্প-উপন্যাস ভরে দেওয়া হল তাঁর 
নিজেরই মগজে। কিন্ত সেই রোবটের 
লেখায় কিছুতেই মানবিক দিকগুলো সুন্দর 
ভাবে প্রস্ফুটিত হচ্ছিল না। মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষণ, সহানুভূতি, মহানুভবতা... এ সব 


রূপচিত্র আঁকতে তিনি ব্যর্থ হচ্ছিলেন। 

“ঠিক সেই ্রাঙ্গ মুহূর্তে প্রভা কর 
উপস্থিত হলেন। তাঁকে বাঁচানো গেল 
না। অথচ তখনও পর্যন্ত প্রভা করের 
মস্তিষ্ক সচল ছিল। এ বার সেই নিউরো 
সার্জেনের কথা মতো প্রভা করের ব্রেনের 
হাইপোথ্যালামাসের বিশেষ অংশ ডেল্টা 
জিরো ওয়ান রোবটের মস্তিষ্কে সংযোজন 
করা হল। ব্যস, কেল্লা ফতে! 

“সেই রোবটেরই নতুন নাম দেওয়া 
হল, মিস্টার পি কে বার্ডন।” 

“ওহ, এ বার বুঝতে পেরেছি, রাইটার 
প্রভাকর বর্ধন যিনি ইংরেজিতে লিখতেন, 
পি কে বার্ডন।” 

“হাঁ। সে-ই হল ডেল্টা জিরো ওয়ানের 
রাইটার সত্তা। যাঁর ছদ্মনাম হল “রাবণ'। 
একাধারে তিনি এক জন সফ্টওয়্যার 
ইঞ্জিনিয়ার। দারুণ সব প্রোগ্রামিং 
করছেন। আবার হার্ডওয়্যার চ্যাপ্টার 
গুলে খেয়েছেন। প্রয়োজনে নিজেই বহু 
মেশিনারি পার্টস বানাচ্ছেন। সেগুলো 
আযসেম্বল করছেন। এ ছাড়াও শুনছি, এমন 
একটা রোবট বানাতে চলেছেন, যেটা হবে 


বিশ্বসেরা। তার মস্তিষ্কে এমন সব তথ্য ভরা 
হয়েছে, যার দরুন সে নাকি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের 
জন্মরহস্যের হদিস দিতে পারবে। জানাতে 
পারবে, অন্যান্য গ্যালাক্সির হাঁড়ির খবর।” 

“তার মানে এত কাল যার লেখা নিয়ে 
পাঠক এমন মাতামাতি করছে, সে আদতে 
এক জন রোবট?” 

“ঠিক রোবট নয়, রোবট-মানুষ। 
রোবটের মাথায় মানুষের ব্রেন ঢোকানো 
হয়েছে। তার জন্যই তো এমন ইমোশন 
লেখায়! এ যাবৎ যে সমস্ত লেখা পেয়েছি 
তাতে ইমোশন ছিল না। অথচ লেখক 
রাবণের স্থাদু গদ্য, কী আযডভেঞ্চারে, কী 
কল্পবিজ্ঞানের কাহিনিতে! বিভিন্ন ভাষার 
উপরে হাজারের মতো উপন্যাস আছে এই 
ডেল্টা জিরো ওয়ান নামের রোবটটির। 
সারা বিশ্বের বাজার কেড়ে নিয়েছে একাই 
এই ডেল্টা জিরো ওয়ান।” 

অনবিতের মাথাটা সামনের দিকে 
ঝুঁকে পড়েছে। এত দিন ও যাঁর সঙ্গে ইমেল 
চালাচালি করত, তিনি এক জন বিখ্যাত 
রোবট! ডেল্টা জিরো ওয়ান! 

অনবিতের চোখে এখনও ঘোর লেগে 


আছে। এই কথাগুলো পরাশর ছাড়া অন্য 
কেউ বললে, অনবিত হয়তো বিশ্বাসই 
করত না। 

পরাশর বললেন, “সত্যিই তিনি 
দশ মাথার বুদ্ধি ধারণ করেন। আর 


করছেন... সে সব 
আমার মাথার উপর দিয়ে বেরিয়ে গেল।” 
অনবিতের চোখ তখনও ছানাবড়া। 


গল্প পাঠানোর নিয়মাবলি 
৯ আনন্দমেলায় গল্প পাঠাতে হবে ডাকে কিংবা ইমেলে। পত্রিকা দফতরের রিসেপশনে 
এসেও গল্প জমা দিতে পারেন। 
৯৮ ডাকে কিংবা দফতরে জমা দিলে গল্পটি হাতে লিখে কিংবা কম্পিউটারে কম্পোজ করে 

প্রিন্ট আউট নিয়েও পাঠাতে পারেন। তবে লেখাটি মনোনীত হলে তখন কিন্তু ইউনিকোডে 

কম্পোজ করা সফ্ট কপি পাঠাতে হবে। ইমেলে পাঠালে কিন্ত গল্পটিকে প্রথমেই ইউনিকোডে 
কম্পোজ করেই পাঠাতে হবে। 
৯ গল্পের পাগুলিপির সঙ্গে নিজের নাম, ঠিকানা, মোবাইল/ ফোন নম্বর পাঠানো 


বাধ্যতামূলক। 


৯৮ গল্পের শব্দসংখ্যা ২০০০-এর মধ্যে রাখাই ভাল। 
৯৮ গল্পটি যেন মৌলিক হয়। অন্য কোনও গল্পের অনুবাদ কিংবা অনুসরণ কিংবা অনুকরণ 
হলেও চলবে না। এবং কোথাও যেন গল্পটি প্রকাশিত না হয়ে থাকে। 

৯ ডাকযোগে গল্প পাঠানোর ঠিকানা: সম্পাদক, আনন্দমেলা, ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রিট, 


কলকাতা -৭০০০০১। 
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'মাচল প্রদেশের ম্যাকলিয়ডগঞ্জের 

হোটেল ম্যানেজার মিসেস 
কমপ্রেক্সটা সত্যিই দেখার মতো! সাধারণ 
পর্যটকেরা ভাঙা মন্দির শুনলেই কথা 
ঘুরিয়ে শপিং সেন্টার খোঁজে। যাবেন মনে 


করলে বলবেন। গাড়ির ব্যবস্থা করে দেব।” 


ভদ্রমহিলার কথায় রাজি হওয়ার আগে 
হোটেলে থাকা অতিথিদের মন্তবাগুলো 
দেখতে থাকলাম ইন্টারনেটে। মিসেস 

সেবাস্টিয়ান যে জায়গার কথা বলছেন, 
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সেই জায়গা নিয়ে কেউ কিছু লেখেননি। 
ম্যাপে দেখাচ্ছে, জায়গাটা ম্যাকলিয়ডগঞ্জ 
থেকে আশি কিলোমিটার দূরে। মানে ঘণ্টা 
আড়াইয়ের ধাক্কা। আসা-যাওয়ায় গোটা 
দিন ফুরিয়ে যাবে। তবু প্রস্তাবটা উড়িয়ে 
দেওয়ার আগে ভাবলাম, জায়গাটা 
সম্পর্কে ইন্টারনেট কী বলছে দেখা 

যাক। জানতে পারলাম মন্দিরের নাম, 
“মাসরুর টেম্পলস'। 

বিপাশা নদীর কোলে, পাইন আর দেবদারু 
ঘেরা হিমাচলের কাংড়া উপত্যকায় 


মাসরুর একটা গ্রাম। উদদু ভাষায় মাসরুর 
মানে “আনন্দ'। আনুমানিক অষ্টম শতকের 
গোড়ায় কে বা কারা এই বিশাল মন্দির 
তৈরি করেছিল, কেউ জানে না। 
পুরাতান্তিকরা বলছেন, মাসরুর মন্দিরের 
স্থপতিরা মন্দিরের যে বিশাল বিস্তৃতি 
পরিকল্পনা করেছিলেন, সেই কাজ অর্ধেক 
রূপায়িত হওয়ার আগেই কোনও অজ্ঞাত 
কারণে মন্দির তৈরির কাজ বন্ধ হয়ে ঘায়। 
তবে বিশেষজ্ঞরা একমত যে, পাহাড়চূড়া 
থেকে কাটতে কাটতেই এই মন্দির তৈরি 


বিশাল বর্গক্ষেত্রাকার চত্বরের উপর 
দেবীর অধিষ্ঠান। দেওয়ালে সক্ষম কারুকার্য। 
ছাদে খোদাই করা পুরাণের শ্লোক। নির্মাণ 
সম্পূর্ণ হলে মাসরুরের মন্দির নিঃসন্দেহে 
হিমালয়ের সমস্ত মন্দিরের মধ্যে অন্যতম 
বলে গণ্য হত। 

অবশ্য মন্দিরের আকার নিয়ে একটা প্রশ্ন 
আছে। হিন্দু প্রথায় মন্দিরের গর্ভগৃহের 
দ্বার পূর্বমুখী। মাসরুরের ব্যতিক্রমী স্থপতি 
কেন মূল মন্দিরদ্ধার উত্তর পূর্বে হিমালয়ের 
(ঘৌলাধার পর্বতমালার মুখোমুখি 
করেছিলেন, তার কোনও উত্তর নেই। 
ইন্টারনেট ঘেটে এত সব জানতে পারলাম। 
আরও জানতে পারলাম, মন্দির প্রতিষ্ঠার 


পর থেকে উনিশ শতক পর্যন্ত কোনও 


আবিষ্কারক। শাটলওয়ার্থের রিপোর্ট 


এঁতিহাসিক গ্রন্থে, সাহিতো, এমনকি অনুযায়ী সার্ভে অফ ইন্ডিয়া মাসরুর 
পরিব্রাজকদের লেখায় মাসরুরের মন্দিরের মন্দিরকে সেই প্রথম একটি বিষু মন্দির 
কোনও উল্লেখ নেই। হিসেবে নথিভুক্ত করল। সার্ভেয়ার হ্যারল্ড 
ভারতের মতো সংস্কৃতিমনক্ক সমাজে এটা  হারগ্রিভসকে মন্দির সার্ভের দায়িত্বও 
কিবিশ্বাসযোগা? দেওয়া হল। এক টানা দু'বছর সার্ভের পর, 
মাসরুর যেন বিস্ময়ের পর বিস্ময়! ১৯১৫ সালে হারশ্রিভস তাঁর রিপোর্ট জমা 
রহস্যের টানে ভারতের মন্দিরের দিলেন। লিখলেন, শাটলওয়ার্থের তথ্য 
ইতিহাস নিয়ে চর্চা করেন এমন সংস্থা সম্পূর্ণ ভুল। মাসরুর কোনও বৈষ্ণব 

আর মিউজিয়ামের ওয়েবসাইটগুলো মন্দির নয়। গর্ভগৃহের একটি শিবলিঙ্গের 
দেখতে দেখতে এক জায়গায় একটা ক্রু স্কেচ দিয়ে দাবি করলেন, এটি আসলে 
পাওয়া গেল। শিবের মন্দির। 

ব্রিটিশ অফিসার হেনরি শাটলওয়ার্থ শুধু তা-ই নয়, হারগ্রিভস বললেন, 
ছিলেন প্রত্ুতত্ববিদ। এতিহাসিক এবং ১৯১৩ সালে শাটলওয়ার্থ মন্দিরে পা 
সাহিত্যিক। তাঁর ছিল ফটোগ্রাফির রাখার আটত্রিশ বছর আগে ১৮৭৫ 
নেশা। ক্যামেরার প্রচলন তখন সবে শুর সালে এক ইউরোপীয় ড্রাফুটসম্যান 
হয়েছে। এক-একটা ক্যামেরা পাহাড়ে মাসরুর মন্দিরের সাইট-ম্যাপ স্কেচ করে 
বয়ে নিয়ে যেতে দু'জন করে কুলি লাগত।  এনেছিলেন। অর্থাৎ শাটলওয়ার্থ মাসরুর 
শাটলওয়ার্থ প্রায় অর্ধেক জীবন পশ্চিম মন্দিরের আবিফারক নন। 
হিমালয়ের দুর্গম পাহাড়ি অঞ্চলের ফটো উত্তেজনায় রাত কাটল। সকাল হতেই 
তুলে সেখানকার জনজীবনকে মানুষের ক্কেচ-প্যাডটা ব্যাগে পুরে বেরিয়ে পড়লাম। 
সামনে প্রথম তুলে ধরেন। এই শাটলওয়ার্থ ড্রাইভার শিবনাথজি মাসরুরের নাম শুনেই 
১৯১৩ সালে মাসরুর টেম্পলসের ফটো যেন চমকে গেল। ও দিকে সে কোনও দিন 
তুলে এনে আর্কিয়োলজিক্যাল সার্ভে অফ  যায়নি। তার উপর পর্যটকরা যান না বলে 


টেম্পল একটি হিন্দু বৈষ্ঞব মন্দির। এবং 
ইউরোপীয় হিসেবে তিনিই এই মন্দিরের 


মাসরুরের ভ্তুপ 


চা-খাবারের দোকান মিলবে না জানা গেল। 
তবু রওনা দিলাম। 
ম্যাকলিয়ডগঞ্জ থেকে নেমে ধরমশালা 


২০ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


শহরকে বাইপাস করে পাহাড়ি রাস্তায় 
গাড়ি চলছে। রাতে ঠান্ডা, কিন্তু রোদের 
(তেজ বেশ। একে-ওকে জিজ্ঞেস করে শেষ 
পর্যন্ত যখন মাসরুর পৌঁছোলাম, বেলা 
দুপুর। চার পাশে তাকিয়ে মর্মাহত হলাম। 
রাস্তার ধারে একটা উচু পাহাড়। রুক্ষ 
পাথরের গায়ে শুধু বৃষ্টির দাগ। একেবারে 
মাথায় কয়েকটা পাথরের চাই উকি মারছে 
বটে কিন্তু, মন্দির কোথায়? ঠিক এসেছি 
তো? শুনশান রাস্তার ধারে এক জন গ্রাম্য 
মহিলার ছোট্ট দোকান। কয়েকটা ডিম, 
বিস্কুট আর লজেন্দের বয়াম। সসপ্যানে 
চায়ের জল ফুটছে। পায়ের কাছে একটা 
লোমশ কুকুর। 

জিজ্ঞেস করতে বললেন, “এহি তো হ্যায় 
মাসরুর!” 
শিবনাথজির ঠোঁটে 'বেশ হয়েছে' হাসি! 
আমার তখন রোখ চেপে গেছে। ব্যাকপ্যাক 
কাঁধে তুলে রাস্তা ধরে হাঁটা দিলাম। 
খানিক এগোতেই দেখি, আর্কিয়োলজি 
“মাসরুর টেম্পলস'। মনে হল, আমিও 
অভিযাত্রী! বোর্ডের গা দিয়ে একটা 
ঘোরানো লোহার সিঁড়ি পাহাড়ের উপরে 
উঠে গেছে। সেটাই যে মন্দিরের প্রবেশ 
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পথ, আন্দাজ করে কার সাধা! উপরে উঠে 
যা দেখলাম, তার বর্ণনা ভাষায় অসভ্ভব। 
দূরে হিমালয়ের সুবিস্তুত ধৌলাধার 
পর্বতসারির চূড়ায় চূড়ায় বরফ। সামনে 
সুনীল আকাশের নীচে এক বিশাল পাথর- 
বাধানো দিঘিতে টলটলে জল। ঝাঁকে ঝাঁকে 
হিমালয়ান ট্রাউট দিঘিতে নিশ্চিন্তে খেলা 
করছে। দিঘির ও পারে সার সার গন্ভীর 
দেবদারুর ছায়া। আর আমার বাঁ দিকে এক 
বিশাল মন্দিরের অসংখা টুকরো ছত্রাকার 
হয়ে পড়ে রয়েছে। একটা কারুকার্য খচিত 
ক্ষতবিক্ষত স্তস্ত দিঘির জলে কোমর ডুবিয়ে 
দাঁড়িয়ে। পাথরগুলোর গায়ে অসংখ্য দেব- 
দেবীর অপরাপ মূর্তি, অপূর্ব কারুকার্য, 
প্রাচীন ভাষায় খোদিত পুরাণের শ্লোক। 
যেখানে মন্দির কিছুটা অক্ষত, সেখানে 
বিশাল পাথরের চাইয়ের বিপজ্জনক ফাঁক 
দিয়েই প্রবেশের উপায়। কিন্তু সব মিলিয়ে 
যা দেখছি, মনে হয় সেই বহু উচ্চারিত 
শব্দবন্ধই প্রযোজ্য, “আহা কী দেখিলাম, 
জন্ম জন্মান্তরেও ভুলিব না।" 

মন্দির চত্বরে করেক জন গ্রাম্য মানুষ রোদ 
পোয়াচ্ছিলেন। তাঁদের কাছে কোনও 
এতিহাসিক তথ্য আশা করা যায় না। 
কাছাকাছি কোথাও থেকে বাচ্চাদের এক 


& সুরে পড়ার আওয়াজ আসছিল। এ দিক-ও 


দিক ঘুরে দেখি, মন্দির চত্বরের এক পাশে 
গ্রামের প্রাইমারি স্কুল চলছে। ছাত্রদের 
আজ দিনটা ভাল। আধ ঘণ্টার ছুটি দিয়ে 
মাস্টারমশাই রগ্রান দীক্ষিত আপ্যায়ন 
করে বসিয়ে জানালেন, +১৯০৫ সালের 
বিধ্বংসী ভূমিকল্পে কাংড়া উপত্যকায় 
বিশ হাজার মানুষের মৃত্যু হয়। লাখ 
খানেক বাড়ি ধুলোয় মিশে যায়। তিপ্লান 
হাজার গবাদি পশু পাথর চাপা পড়ে। 

পশু আর মানুষের পচা-গলা লাশের 

গন্ধ হিমালয়কেও বিষাক্ত করে তোলে। 
মন্দিরের যেটুকু বেঁচে আছে, সেটাও থাকত 
না যদি না এই মন্দির মনোলিখিক বা একই 
পাহাড় কেটে তৈরি হত। বাপ-ঠাকুরদার 
মুখে শুনেছি, মন্দিরের গর্ভগৃহে মোট নয়টি 
দেব-দেবীর অধিষ্ঠান ছিল। মধামণি শিবের 
গাশে আরও আটটি মূর্তির মধ্যে বিষুণ, 
ইন্দ্র, গণেশ, কার্তিক এবং দুর্গা ছিলেন। মূল 
মন্দির ঘিরে অন্যান্য মন্দিরের লক্ষ্মী, সূর্য, 
সরন্বতী ছাড়াও বিষ্র বিভিন্ন অবতারের 
মূর্তির দেহাংশ এ-দিক ও-দিক ছড়িয়ে। 
অর্ধনারীশ্বর রূপে শিব-পার্বতীর মূর্তির 
খানিকটা দিঘির সামনেই পড়ে রয়েছে। 

এ ছাড়া অসংখ্য নৃত্যরতা অন্সরা এবং 
বিভিন্ন বাদাযন্ত্ীর সুন্দর মূর্তিগুলোর কিছু 
কিছু অক্ষত)" মাস্টারমশাই একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বললেন, “এখানে কেউ আসে না 
কারণ, এই মন্দিরে কাউকে দেখানোর মতো 
তো কিছু নেই! শুধু যার চোখ আছে, সে 
এর সৌন্দর্য দেখতে পায়।” 

গাড়ে ফিরে দেখি, গ্রামের মানুষগুলো 
চলে গেছে। বিশাল মন্দির চত্বরে আমি 
সম্পূর্ণ একা! পরিবেশের নিস্তব্ধতা 
দেবদারুর পাতায় পাতায় হিমেল হাওয়ার 
শিরশিরানিতে আরও গক্তীর। দিঘির গাড়ে 
এক অন্দরা মূর্তির ঘুডুর পরা পা দু'খানি 
গড়ে ছিল। ওই পাথরে বসে একদৃষ্টে 
মন্দিরের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
ক্কেচবুকটা বের করে চটপট একটা পেন- 
স্কেচ করে উঠে দাঁড়াতেই মনে পড়ল, 
মন্দিরের শূন্য গর্ভগৃহে রাম, লক্ষণ, সীতার 
তিনটি মূর্তি বসিয়েছে। এখন তাঁরাই এই 
মন্দিরের পুজ্য দেব-দেবী। সে-ও কম করে 
পঞ্চাশ বছর হয়ে গেল।” 


ফটো: লেখক 


আনন্দমেলার কুইজ বিভাগের প্রশ্ন করছেন 
“দাদাগিরি আনলিমিটেড সিজন সিক্স'-এর [10] হুগলির জনাই-খ্যাত এই মিষ্টি। এটি 


রি বিজয়ী দীপসুন্দর দিন্দা। খেয়ে জমিদার বলেন, “তাঁর মন হরণ 
মল হয়েছে'। কী মিষ্টি? 


২০ জুলাই সংখ্যার উত্তর 


8 তেনজিং ই়াফি ১। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


1 পরাধীন ভারতে নুপি 


লান বা নারী বিদ্রোহ কোন ৯ কোন রাজোর প্রথম 
রাজ্যে হয়েছিল? মহিলা আইপিএস তি 
হলেন? ত। ২৩ জুন। 
বিশ্বের অন্যতম প্রাটীন, ৪। কর্নাটক। 
তিনশো কুড়ি বছর ধরে 9 জিআই €। আযনাইহিলিন। 
প্রকাশিত হওয়া সংবাদপত্র ট্যাগপ্রাপ্ত নাগরী ৬। পিকে বন্দ্যোপাধ্যায়। 
'উইনার জাইতুং" সম্প্রতি বন্ধ দূবরাজ চাল ৭। প্রদ্যোত ভটটাচা্য। 
হয়ে গেল, এটি কোন দেশের? কোন রাজ্যের? রি 
৮। আরটিফিশিয়াল ইন্টেলিজেন্স। 
৯। চোল সাম্রাজয। 
১০। শিব। 
পুরুষদের ব্যাডমিন্টন সঠিক উত্তরদাতা 
প্রতিযোগিতার ইতিহাসে অন্য বেরা, ষ্ঠ তোণি, কনুইবাকা 
সবচেয়ে রত গতিতে স্মযাশ উচচ বিদ্যালয়, ধনিযাখালি। 
করার নতুন বিশ্ব রেকর্ড অষ্িত দাস, পঞ্চম শ্রেণি, মাহেশ 
কোন ভারতীয় শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম নিন বুনিয়াদি 
্ রী বিদ্যালয়, রিষড়া। অনীক নাথ, যষ্ঠ 
নরেক্দ্রপুর। রাজর্ষি সাহা, ফষ্ঠ 
শ্রেণি, রামকৃষ্ণ মিশন বালকাশ্রম 
রহড়া উচ্চ মাধামিক বিদ্যালয়, 
4 মানুষের মস্তিষ্কের সঙ্গে রহড়া। বিতান পোদ্দার, সপ্তম 
যুক্ত সিএনএস-এর পুরো শ্রেণি, ডন বক্ষো কুল, বান্ডেল। 
কথা কী? বৈশালী পোদ্দার, অটম শ্রেণি, 
অগাজিলিয়াম কনভেন্ট স্কুল, 
পরা ব্যান্ডেল। সমৃদ্ধি সানু, পথম শ্রেণি, 
ইতিহাসে সবচেয়ে বেশি সারদা বিদ্যামন্দির (উঃ মাঃ), 
দিন এক টানা মুখামন্ত্ী পশ্চিম মেদিনীপুর। অতসী মিত্র, 
টন রেকর্ডে দ্বিতীয় অষ্টম শ্রেণি, সাউথ সাইড গালর্স 
কোন মুখ্যমন্ত্রীর হাই সুল, পশ্চিম মেদিনীপুর। 
দিবস পালন কর] হয় (%) 
কত তারিখে? 


₹ নর্থ চ্যানেল অতিক্রম 
করা কনিষ্ঠতম ভারতীয় 
সাতারুর নাম কী? 


মহুয়া সমাদ্দার 


ক বলল, “এই পাবলো, মাঠ থেকে 
বেরিয়ে যা বলছি! তোর যা পায়ের 
জোর, যা কিকের ছিরি, তাতে করে যে 
টিম তোকে দলে নেবে তারা দশ-বিশটা গোল 
এমনিই খেয়ে বসবে। পালা এখান থেকে!” 
কের কথা শুনে মনের দুঃখে পাবলো 
পুকুর-পাড়ে এসে বসল। রায়পুর মাঠের পুব 


আনন্দমেলা ২০ অগস্ট ২০২৩ 


দিকের এই পুকুরটা পাবলোর খুবই 
ছন্দের জায়গা। বর্ধাকালে এখানে সে 
ব্যাঙবাজি করে। শীতকালে এখানে বসেই 
ঝপ করে বেলা শেষ হয়ে গিয়ে অন্ধকার 
নেমে আসা, অন্ধকারকে একটু একটু করে 
কুয়াশার গিলে নেওয়া দ্যাখে। আর শ্রীন্মে 
তেতে যাওয়া জলকে ধীরে ধীরে শীতল 
হয়ে যেতে দ্যাখে। 

এ সব দেখতে দেখতেই সে জলের 
সঙ্গে কথা বলে। দু'এক ফোঁটা চোখের 
জল নিজের অজান্তেই গাল বেয়ে নীচে 
নেমে আসে। এ সব দেখতে দেখতেই সে 
মা গঙ্গার কাছে জানতে চায়, কেন সে 
পেল না? কেন তার ডান পান্টা বাঁপায়ের 
কমজোরি? ডান পায়ের সমস্যা তার 
জন্মগত। মা অনেক ডাক্তার-কবিরাজ 
করিয়েছে। যে যেখানে বলেছে, নিয়ে 
গিয়েছে। কিন্ত লাভের লাভ কিছুই হয়নি। 
এই কারণেই জোরে হাঁটতে বা ছুটতে 
বেশ কষ্ট হয় তার। বল কিক করতে দারুণ 
অসুবিধেয় পড়তে হয় তাকে। এই কারণে 
পাড়ার সম বয়সি ছেলেদের দলে ভিড়তে 
পারে না সে। বেশির ভাগ দিন বিকেলে 
যখন অন্য সব ছেলে সারা মাঠ জুড়ে 
ফুটবল নিয়ে দাপাদাপি করে, হুড়োহুড়ি 
করে, সে তখন একা একা পুকুর ধারে বসে 
মাছের হুটোপুটি আর বেলা ফুরিয়ে আসা 
দ্যাখে। এ ছাড়া আর কোনও উপায় নেই যে 
তার কাছে! আজও সেই নিয়মের অন্যথা 
হয়নি। 

পুকুরের বাঁধানো সিঁড়ির ধাপে বসে 
পা দুটো জলের ভিতরে ডুবিয়ে নাচাচ্ছে 
একটু একটু। এর ফলে জলটাও নড়ছে 
(তির তির করে। আর তার ডান দিক ঘেঁষে 
ছড়িয়ে থাকা ছোট ছোট পাথর নিয়ে 
জলের দিকে ছুড়ে মারছে পুকুরের দিকে। 
হঠাৎ একটা পাথরে হাত দিতেই তার সারা 
শরীরে শিহরন ছড়িয়ে পড়ল। জলের দিকে 
তাকিয়ে ছিল বলেই বোধ হয় এত ক্ষণ 
খেয়াল করেনি। কিন্ত এ বারে পাথরের 
দিকে মুখ ফেরাতেই পাবলো দেখতে পেল, 
তার হাতে একটা অদ্ভুত ধরনের পাথর। 
পাথরটা মামুলি পাথরের চেয়ে বেশ 
আলাদা । গড়নও সাধারণ পাথরের মতো 
চ্যাপটা, গোল বা ডিমের মতো নয়। এই 
পাথরটা চৌকো ধরনের। রং নীলচে সবুজ। 


এই পাথরটাও সে জলেই ছুড়তে যাচ্ছিল। 
তার পর কী মনে হওয়ায় পকেটে ঢুকিয়ে 
রাখল। মাঠে ছেলেদের খেলা শেষ হতেই 
ওরা যেই পুকুরে হাত-মুখ ধুতে আসতে 
শুরু করল, অমনি পাবলো জল থেকে 
পা তুলে হাওয়াই চটি গলিয়ে বাড়ির পথ 
ধরল। 

মাঠ থেকে বাড়ি ফিরেই জামা-কাপড় 
ছেড়ে ফেলা পাবলোর মায়ের কড়া হুকুম। 
জন্যেই পরিচ্ছন্নতার এই নিয়ম বোধ হয়। 
পাবলো প্যান্টটা মাটিতে ছুড়ে ফেলতেই 
টং করে একটা আওয়াজ হল। সঙ্গে সঙ্গে 
কুড়িয়ে পাওয়া পাথরের কথা মনে পড়ে 
গেল তার। সে পকেট থেকে পাথরটা বের 
করে তার ঘরের জানলার গ্রিলে থাকা দুটো 
টবের একটার উপর ছড়িয়ে রাখা ছোট 
ছোট পাথরের মধ্যে রেখে দিল। এই টব 
দুটোয় আগে ফুল ফুটত নিয়মিত। ভাইকে 
নিয়ে মাব্যস্ত থাকছে বলে যত্বের অভাবে 
দুটো গাছই মারা গেছে বেশ কিছু দিন 
হল। ক্যান্বিস বল ছুড়ে ছুড়ে দুটো টবকেই 
আধ-ভাঙা করে দিয়েছে পাবলো। টবের 
উপর পাথরটা রাখার পরেও বেশ কিছু 
ক্ষণ চেয়ে রইল সেটার দিকে। এমনিতে 
দেখলে আলাদা কোনও বৈশিষ্ট্যই চোখে 
পড়ে না। কিন্ত হাতে নিলেই কেমন যেন 
একটা অদ্ভুত অনুভূতি হচ্ছে তার। কেন তা 
কেজানে! 

সান্ধের খাবার খেয়ে পাবলো স্কুল ব্যাগ 
থেকে বই-খাতা বের করে বসল। রোজ 
ঝামেলা হয় তার। সত্যি কথা বলতে কী, 
পড়াশোনা করতে একেবারেই ভাল লাগে 
না পাবলোর। এই জন্যেই মা জোরাজুরি 
করে পড়তে না-বসালে, কোনও দিনই 
নিজে থেকে পড়তে বসে না সে। কিন্তু 
আজ কী হল কে জানে! আজ তার পড়তে 
বসতে ইচ্ছে করছে। প্রথমেই অঙ্ক বইটা 
খুলে বসেছে সে। আজ স্কুলে অনুপস্যর 
দশমিকের অঙ্ক শিখিয়েছেন। গোটা পাঁচেক 
অঙ্ক হোমওয়ার্ক হিসেবেও দিয়েছেন। 
এর আগে মা হাজার চেষ্টা করেও তাকে 
দিয়ে অঙ্কের হোমওয়ার্ক করাতে পারেনি। 
পারবেই বা কী করে! অঙ্ক দেখলেই তো 
তার গায়ে জর আসে। এত ভয়ানক বিষয় 
কেন যে তৈরি হতে গেল, তা কে জানে! 
কিন্ত আজ পাবলোকে ভূতে পেয়েছে 


বোধ হয়। সে অঙ্ক বইয়ের পাতা ওল্টাতে 
ওল্টাতে দশমিকের লেসনে এসে বেশ কিছু 
ক্ষণ ধরে উদাহরণগুলো দেখে ব্যাপারটা 
বোঝার চেষ্টা করল। তার পর মনে হল 
অকারণেই এত দিন ভয় পেয়েছে সে। 
অক্ষ এমন কিছুই কঠিন বিষয় নয়। চেষ্টা 
করলে সে-ও পেরে যাবে ঠিক। অনুপস্যর 
তো সব সময়ই ওকে বলেন, “চেষ্টা, বুঝলি 
পাবলো, এক মাত্র চেষ্টা দ্বারাই ভয়কে জয় 
করতে পারে মানুষ।” 

সে পেন দিয়ে খাতায় একটা-একটা 
করে অক্কের প্রশ্ন তুলতে লাগল। তার পর 
অনেক কসরত করে প্রথম অক্কটা শেষ 
করল। ঠিক সেই সময় মা অনুভা পাবলোর 
ছোট্ট ভাইকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে পাবলোর 
ঘরের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। কিন্তু আজ 
পাবলোকে পড়ার টেবিলে বসে অঙ্ক 
কষতে দেখে যে সে কতটা অবাক হয়েছে, 
সেটা বোঝা গেল মিনিট খানেক পরেই। 

বাবাকে ফোন করে মা বলছে, “আজ 
আর ক্লাবে যেয়ো না বুঝলে। অফিস থেকে 
সোজা বাড়িতে এসো। পাবলোটার মনে 
হচ্ছে শরীরটরির খারাপ হয়েছে।” 

স্পিকার অন থাকায় পাবলো শুনতে 
পেল, ও পাশ থেকে বাবা বলছে, “কেন? 
কী হয়েছে ওর?” 

কাঁপা কাঁপা গলায় মা বলছে, “যে 
ছেলেকে সন্ধেবেলা বই নিয়ে বসাতে 
গেলে গোটা পাড়ার লোক শুনতে গায়, 
সেই ছেলে কিনা আজ সন্ধে না হতেই অঙ্ক 
কষতে বসেছে! ভাবতে পারছ?” 

এবারে বাবার অট্রহাসি শোনা 
গেল, “উফ! অনু! তুমি পারোও বটে। 
এর জন্যে জরুরি তলব করছিলে! আর 
আমি ভাবলাম কী না কী। এই বছর ভাল 
করে সরস্বতী পুজো করো বরং। মা সরম্বতী 
এত দিনে তোমার ছেলের দিকে মুখ 
তুলে চেয়েছেন!” 

পরের দিন স্কুলে গিয়ে আর-এক কাণ্ড। 
অনুপস্যর কোনও কারণে এমনিতেই 
খুব রেগে ছিলেন। ক্লাসে ঢুকেই ঘোষণা 
করলেন, “যারা যারা হোমওয়ার্ক করে 
আসিসনি, এ পাশে এসে কান ধরে 
দাঁড়িয়ে পড়।” 

পণ সিধু, মৃণাল-সহ বেশ কিছু ছেলে 
বিনা বাকাব্যয়ে কান ধরে দাঁড়িয়ে পড়ল। 
ওরা দাঁড়াতেই পাবলোর দিকে চোখ গোল 
গোল করে তাকিয়ে স্যর বললেন, “কী 
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রে পাবলো? তুই বসে রইলি যে? আয় 
হতচ্ছাড়া! কান ধরে দাঁড়া।” 

পাবলো অঙ্ক খাতা হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে 
নির্বিকার ভঙ্গিতে বলল, “আমি তো 
হোমওয়ার্ক করে এনেছি স্যর!” 

“হোমওয়ার্ক করে এনেছিস! বটে!” 
বলেই হ্যাঁচকা টানে পাবলোর হাত 
থেকে ছিনিয়ে নিলেন খাতাটা। তার পর 
পাবলোর খাতায় সত্যি সত্যি অঙ্ক করা 
রয়েছে দেখে বার দুয়েক চশমা খুলে চোখ 
দুটো কচলে নিলেন। পাঁচটা অঙ্কের মধ্যে 
যদিও তিনটেই ভুল হয়েছে, তবুও স্যর 
রেগে গেলেন না। বরং পাবলোর পিঠ 
চাপড়ে বললেন, “দেখলি তো হতভাগা! 
চেষ্টা করলে সবই হয়!” 

বিকেলে মাঠে গিয়ে আর-এক কাণ্ড। 
পশ্চিম পাড়ার নীতিশের গত রাত থেকেই 
শরীর অসুস্থ হওয়ায় আজ সে আসতে 
পারেনি। তাই অনিচ্ছা সন্বেও তাদের 
টিমে পাবলোকে নিতে হল। পাবলো 
লজ্জায়, ভয়ে প্রথম দিকে নিজেকে গুটিয়ে 
রাখলেও একটু পর থেকেই তার মনে হতে 
লাগল, সুযোগ যখন পেয়েছি, চেষ্টা করে 
দেখি না কেন! সে সবটা মনের জোর এক 
করে চেষ্টা করল। খেলা শেষে দেখা গেল, 
পশ্চিম পাড়ার টিমের হয়ে একটা গোল 
দিতে পেরেছে সে। আর তার সঙ্গে বিপক্ষ 
দলের দু'দুটো গোল ডিফেন্ড করতে সক্ষম 
হয়েছে। আর সবচেয়ে বড় কথা হল, ডান 
পায়ে আজ আর তেমন ঝষ্ট হচ্ছে না। 
বাথাও হচ্ছে না। তাজ্জব ব্যাপার! ডান 
পা-টা যে সবল হয়েছে, সেটা সে সকালে 
ঘুম থেকে উঠেই টের পেয়েছিল। এখন 
সেই টের পাওয়াটা সত্যি বলে মনে হল। 


মাস খানেক সময় চলে গেছে। পাবলো 
এখন রোজ বিকেলেই মাঠে খেলতে যায়। 
খেলেও। ভাইয়ের সাত মাস বয়স হয়ে 
গেছে। রাতে সে সদ্য ঘুমোতে শুরু করেছে। 
এই কারণে মায়ের শরীর-্থাস্থ্য আগের 
তুলনায় বেশ ভাল। ত৷ ছাড়া পড়াশোনা 
নিজে থেকেই পাবলো করে রাখছে বলে 
পাবলোর পিছনেও মাকে পড়ে থাকতে 
হয় নাআর। স্কুলের কিছু কিছু ছেলে যারা 
আর ততটা মজা করতে পারছে না। কারণ, 
পাবলো এখন পড়া করে স্কুলে যায়। দারুণ 
কিছু না-পারলেও আগের চাইতে অনেক 
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ভাল পড়াশোনা করছে সে। পাবলোর 
আজকাল একটা কথা ভীষণ রকম মনে 
হচ্ছে। তার এই জীবন পরিবর্তনের জন্যে 
ওই পাথরটাই দায়ী। ঠাম্মা বলতেন, 
“পৃথিবীতে মাঝে মাঝে পরশপাথর খুঁজে 
পাওয়া যায়।” 

তবে এটা কি সেই পরশপাথর? যার 
ছোঁয়া পেয়ে পাবলোর পা ঠিক হয়ে 
গেছে! যার ছোঁয়া পেয়ে তার পড়াশোনার 


ন্ফি 
পশ্চিম পাড়ার নীতিশের গত 


টি কি 
পারোন। অনিচ্ছা সন্তবেও 
তাদের টিমে পাবলোকে নিতে 
হল। পাবলো লজ্জায়, ভয়ে 


প্রথম দিকে নিজেকে গু 


রাখলেও 


একটু পর থেকেই 


তার মনে হতে লাগল, সুযোগ 


যখন পেয়েছি, চেষ্টা করে দেখি 
না কেন! সে সবটা মনের জোর 


এক করে চেষ্টা করল। 


প্রতি ভালবাসা জন্মেছে! মনে মনে 
পাবলো পাথরটার প্রতি ভীষণ ভাবে 
কৃতজ্ঞতা জানাল। যদিও পা ঠিক হওয়ার 
জন্যে মা নতুন ডাক্তারবাবুর ওষুধকেই 
কারণ হিসেবে মনে করছে। কিন্তু পাবলো 
নিশ্চিত, এ সবই ওই পাথরটার কামাল। 

সকালে পাড়ার রণেনবাবুর কাছে 
টিউশন পড়তে যায় পাবলো। আজও 
গেছে। ন'্টা নাগাদ বাড়ি ফিরে স্কুলের 
জন্যে তৈরি হতে যাবে, এমন সময় খেয়াল 
করল জানলা ফাঁকা। টব দুটো নেই। বুকের 
মধ্যে ধড়াস করে উঠল তার। কোথায় 
গেল টব দুটো? ওই টবের মধ্যেই তো তার 
পরশপাথর ছিল! কী হবে এবার! 

“মা... মা." চিৎকার করে উঠল 
পাবলো। 

পাবলোর অত জোরে চিৎকারে সদ্য 


ঘুমন্ত ভাইয়ের ঘুম ভেঙে গিয়ে সে কাঁদতে 
শুরু করল। মা রান্নাঘর থেকে হস্তদন্ত হয়ে 
বেরিয়ে এল। 

“কী হয়েছে পাবলো?” অমন করে 
টেচাচ্ছিস কেন? 

“মা, জানলায় রাখা টবগুলো 
কোথায়?” 

“টব! ওহ! ওই ভাঙা টব দুটোর কথা 
বলছিস?” 

“্হ্যাঁ। কোথায় ও দুটো?” 

“কা'দিন ধরেই ফেলব ফেলব 
করছিলাম। মনে থাকছিল না। আজ 
নোংরার গাড়ি আসতেই...” 

“কী? ফেলে দিয়েছ?” 

হাউ হাউ করে কেঁদে ফেলেছে পাবলো। 
মা হতবাক। এই পাগল ছেলেকে নিয়ে যে 
কী করে! দুটো ভাঙা টবের জনয কাঁদছে 
ছেলেটা! 

কাঁদতে কাঁদতেই পাবলো বলল, “আর 
পাথরগুলো? ওগুলো কোথায় মা?” 

“ধুর! ও সব পুরনো পাথর দিয়েই বা 
কী হবে? তোর বাবা বলেছে, সাহা স্টোর্স 
থেকে সুন্দর রঙিন পাথর এনে দেবে। নতুন 
টব কিনে ওই পাথর ছড়িয়ে দেব।” 

“ওতে যে আমার পরশপাথর ছিল মা!” 

“কী? পরশপাথর!" হেসে ফেলল 
অনুভা। 

তখনই একটা মোটর ভ্যানের আওয়াজ 
আর একটা বাঁশির শব্দ 
কানে এল। 

“নোংরার গাড়ি যাচ্ছে মা?” 

“হাঁ। সেরকমই তো মনে হচ্ছে!” 

পাবলো এক ছুটে বাইরে বেরিয়ে 
এল। তার পর গাড়িটা যে দিকে যাচ্ছে, সে 
দিকে ছুটতে লাগল। গাড়িটাকে ধরতেই 
হবে তার। পরশপাথর ফেরত পেতেই 
হবে। বেশ কিছুটা ছুটে হাঁপাতে লাগল 
সে। বড় ক্লান্ত লাগছে। ডান পায়ে সোজা 
হয়ে দাঁড়িয়ে দেখল, পাথরটা ছাড়াও তার 
পা সবলই রয়েছে। তখনই তার মন বলে 
উঠল, “অন্য কোনও পাবলোর ব্যারাম 
সারাতে পরশপাথর সে দিক পানেই 
যাচ্ছে বোধ হয়!" 

সে বাড়ির পথ ধরল। স্কুলে যেতে 
হবে তাকে। অনুপস্যর আজ অঙ্কের নতুন 
লেসন শুরু করবেন। 


ছবি: সুমন পাল 


অনেকের ছবি আঁকতে ভাল লাগে। অনেকের ভাল লাগে গল্প, কবিতা, ছড়া লিখতে। 


তোমাদের যা ইচ্ছে তা লিখে এবং এঁকে পাঠাও। ভাল হলে এই বিভাগে প্রকাশ করা হবে। 
এ, রর রঃ 


সমাদৃতা দত্ত 
ষ্ঠ শ্রেণি, সেন্ট জেভিয়াস ইনস্টিটিউশন, পানিহাটি, কলকাতা। 


ওরস অস্তাচলে ছেলেবেল 
রখ 
টি. কোথায় গেল লাটাই সুতো, কোথায় রডিন ঘুড়ি ] রা 


কথায় কথায় ভাব ও আড়ি, আমের আচার চুরি? ] 
কোথায় গেল গুলিচামচ, চু-কিত-কিত খেলা, 
বইয়ের পাতায় বন্দি আজই হতাশ ছেলেবেলা। 


কোথায় গেল লালমাটি-পথ, কোথায় গেল নদী, 
হারিয়ে যাওয়া সেই সব দিন পাই ফিরে ফের যদি, 
স্মৃতির পাতা মাতায় আমার রঙিন স্বপ্নভেলা, 


স্কুলে পড়া, ঘরে পড়া, পড়া কোচিং ক্লাসে 
আকাশ দেখার চোখ ঢেকে যায় প্লাস-মাইনাস গ্রাসে। 


“আইনস্টাইন হতেই হবে,নয়কো অবহেলা” - 
বাবা-মায়ের হুস্কারে আজ কাঁদছে ছেলেবেলা। ] পিস 
সাগ্নিক মণ্ডল তানিয়া সরকার 


অই্ম শ্রেণি, গোপালনগর উচ্চ বিদ্যালয়, সিঙ্গুর, হছগলি। পঞ্চম শ্রেণি, বালুরঘাট গালস হাই স্কুল, দক্ষিণ দিনাজপুর। 


সমিতরায়চৌধুরী 


পেয়ারা খাচ্ছে। পাশেই 
দেবু বল ছাড়াই হাত ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বল 
করার প্র্যাকটিস করে চলছে। পুলক 
এক বার বাঁয়ে, আর এক বার ডানে কাত 
প্রদ্ীপকাকার বাড়ির পিছনের আম গাছ 
থেকে আম পেড়ে খাই। আজ দেখলাম 


্ 1র মাঠের এক কোণে 
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অনেক আম পেকে টুস টুস করছে। 
দেখলেই মনে হয় আমাদের ডাকছে।” 

দেবুর তো আম শুনেই বোলিং 
আযকশন বন্ধ। পুলকের দিকে তাকিয়ে 
বলল, “চলো, আমিও ভাবছিলাম 
আমখাব।” 

দুই বন্ধুর ফাইনাল পরীক্ষা শেষ 
হল, তাই এখন স্কুল বন্ধ। স্কুলের মাঠেই 
দুপুরবেলায় দুই বন্ধু আয়েস করে সময় 
কাটাচ্ছে। পুলক একটু বয়সে বড়, কিন্তু 
দু'জনেই এক ক্লাসে পড়ে। দু'জনের খুবই 
বন্ধত্ব। দেবুর সকল মুশকিল আসানের 
দায়িত্বও পুলকের। বন্ধু হলেও পুলকের 
কথা অমান্য করে না দেবু। তবু, দেবু এক 
বার জিজ্ঞেস করল, “প্রদীপকাকা বাড়িতে 
থাকলে কী হবে? ধরা পড়ে যাব না তো? 
ওর মাও থাকতে পারেন, যদি আমার 
মাকে বলে দেন?” 

সঙ্গে সঙ্গে পুলক বলল, “এ সব কিছুই 
হবে না। আমি আছি না? আমরা বাড়ির 
পিছন দিক দিয়ে যাব। আর তা ছাড়া এই 
দুপুরে সবাই ঘুমোচ্ছে, কেউ টের পাবে না। 
শুধু শুধু ভয় পাবি না। চল!” কথাগুলো 
বলতে বলতেই পুলক উঠে দাঁড়াল। দু'হাত 


ডালপালা বিস্তার করে আছে। ডালগুলো 
থেকে সিঁদুর-রাঙা আম ঝুলে রয়েছে। 
যে কেউ দেখলে তার মুখে জল আসতে 
বাধ্য। প্রদীপকাকার ঘরের পিছনটা পুলক 
চুপচাপ এক বার দেখে এল। কাছে এসে 
দেবুকে বলল, “সবাই ঘুমোচ্ছে রে। 
এই সুযোগ। চল! টপাটপ কয়েকটা 
পেড়ে নেই।” 

পুলকের দেহটা একটু নাদুসনুদুস, 
ভারী, তাই সে গাছে ওঠার সাহস করল 
না। দেবুকে তুলে দিয়ে সে নিজে পাহারায় 
রইল। ছোটখাটো দেবু দ্রুত উঠে গেল 
গাছে। সাত-আটটা আম টপাটপ পেড়ে 
পুলককে চালান করে দিল। 

হঠাৎ হল বিপন্তি। পুলকের ইশারায় 
দেবু যাচ্ছিল সবচেয়ে উচু ডালে ঝুলে 
থাকা হষ্টপুষ্ট একটা আম পাড়তে, কিন্তু 
ভারসাম্য রাখতে না পেরে ঝপাং শব্দ 
করে দেবু পড়ল কণ্নুরিপানা ভর্তি ডোবার 


নোংরা জলে। সে এক বিকট আওয়াজ। 
একেই বলে অতি লোভে তাঁতি নষ্ট । সেই 
আওয়াজ শুনে গ্রদীপকাকার বৃদ্ধা মা হাঁক 
দিলেন, “কে রে ওইখানে?” 

পুলক তা শুনে দিল দৌড়। দেবুর তখন 
অবস্থা খুবই খারাপ। জল থেকে সে উঠতে 
পারছে না। ডোবার গচা 
জলে সারা শরীরটা ডুবিয়ে পাড়ের একটা 
ফেন কচু গাছের বিশাল পাতার আড়ালে 
মাথাটা লুকিয়ে রাখল। প্রদীপকাকার 
(কোমরভাঙা বুড়ি মা-ও ছাড়ার পাত্র নন। 
দরজা খুলে বেরিয়ে পড়লেন। আস্তে 
আস্তে ডোবার পাড় ধরে আসতে শুরু 
করলেন। আম গাছের নীচে দাঁড়িয়ে যেন 
আমগুলোর হিসেব মেলানোর চেষ্টা 
চালালেন। দেবু বেচারার এ দিকে দম 
বেরোনোর উপক্রম। প্রায় অনেকট। সময় 
কেটে গেলে বুড়ি চলে যাওয়ার পর দেবু 
আস্তে আস্তে ডোবা থেকে উঠে বড় রাস্তায় 
বসে আছে। মুখে তার তৃপ্তির হাসি। 
দেবু!” বীরের মতো বলল পুলক, “চল 
মাঠে যাই। মাঠে গিয়ে আমগুলো সাবাড় 
করি। আমার তো আর তর সইছে না!” 
বলেই পুলক ডান পায়ের প্যাডেলে দিল 
জোর চাপ। 

গুরুর আদেশ পালন করার মতো বাধ্য 
হয়ে দেবু গিয়ে সাইকেলে চাপল। 

(দেবুর শরীর থেকে কচুরিপান। আর 
পচা জলের বাজে গন্ধ বেরোচ্ছিল। প্যান্ট- 
শার্ট সব ভেজা। কিন্তু তাদের আজকের 
সফলতার কাছে এ যেন তুচ্ছ। দুই বন্ধু 
মিলে খুব আরামসে চুপচাপ আমগুলো 
সাবাড় করতে শুরু করল। 


হঠাৎ চিৎকার করে উঠল দেবু, 
“সর্বনাশ হয়েছে, ভাই! আমি মহা 
বিপদে পড়লাম!” 

তার দিকে তাকাল পুলক। দেখল 
দেবুর মুখ শুকনো, যেন আকাশ ভেঙে 
পড়েছে তার মাথায়। 

পুলক অবিচলিত, আবার চোখ বন্ধ 
করে একটা আমের আটির শেষ স্বাদটা 
নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী হল আবার? 
আমে পোকা নাকি?” 

দেবুর মুখে কোনও শব্দ নেই। 
আমের দিকে এখন তার আর নজর নেই। 


শুধু প্যান্টের পকেটে কী যেন খুঁজছে 
অস্থির ভাবে। 


দেবুর থেকে উত্তর না পেয়ে পুলক 
চোখ খুলে তাকিয়ে বলল, “কী হয়েছে 
বল। কী খুঁজছিস?" 

দেবু কাঁদো কাঁদো হয়ে বলল,“আজ 
আমি বাড়ি যেতে গারব না। আমার আজ 
বাজার করার কথা ছিল। সর্বনাশ হয়ে 
গেল। মা আমাকে আজ মেরে ফেলবে!” 


মহিলা উনি। সকলেই গুকে একটু সমীহ 
করে চলেন। 

পুলক জিজ্ঞেস করল, “তুই কি 
বাজারের টাকাগুলো খুঁজছিস?” 

দেবু বলল, “না, মা টাকা দেয়নি। 
হারুর মুদির দোকানে বাকির খাতা আছে, 
সেখান থেকে বাজার করার কথা।” 

পুলক বলল, “তা হলে কী খুঁজছিস?” 
নেই, হারিয়ে গেছে।” 


জয়ন্তীদেবী এমনিতে দেবুকে সব 
সময় বাড়ি থেকে বেরোতে দেন না। 
ফাইনাল পরীক্ষা শেষ হওয়ায় ওকে একটু 
ছাড় দিয়ে রেখেছিলেন। এ বার পুলকও 
ভিতরে ভিতরে একটু ঘাবড়ে গিয়ে বলল, 
“সব সমস্যার সমাধান আছে। দেখা যাক 
কীহয়।” 

দেবুর চোখে জল। কাঁদো কাঁদো স্বরে 
বলল, ““ফর্দটা যে কোথায় গেল! ওই 
ডোবার জলেই মনে হয়...” তার পরই 
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পুলক একটা ধমক দিয়ে বলল, 
“আরে ধুস! পাগল নাকি? ডোবায় কি 
আর পাওয়া যাবে? ক্রাইম করার পর 
ক্রাইম সিনে আর যেতে নেই। দাঁড়া। 
আমাকে একটু ভাবতে দে।” 

পুলকের আম খাওয়ায় বিরাম নেই। 
এদিকে দেবুর তর সইছে না। পুলক চোখ 
বন্ধ করে আম খেতে খেতে জিজ্ঞেস করল, 
“কী কী জিনিস কিনতে বলেছিল?” 

দেবু একটু ঘ্যান ঘ্যান করে বলে উঠল, 
“সে সব কি আমি মুখস্থ করেছিলাম? 
আমি তো ফর্দটা নিয়েই তোমার ডাকে 
বেরিয়ে পড়লাম।” 

পুলক “হুম' বলে আবার চুপ। 

“ঠিক আছে। দেখা যাক, কী করতে 
পারি। তুই এখানে অপেক্ষা কর। আমি 
আসছি” বলেই পুলক উঠে দাঁড়াল। 
কী করব এখন?” 

“অপেক্ষা!” বলে পুলক সাইকেলে 
চেপে রওনা দিল বড় রাস্তার দিকে। 

দেবুদের বাড়িতে ঢুকেই জয়ন্তীদেবীকে 
পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে জিজ্ঞেস করল 
পুলক, “কাকিমা, কেমন আছ?” 

জয়ন্তীদেবীর হাতে ঘর ঝাড় দেওয়ার 
ঝাঁটা, তা হাতে নিয়েই বললেন, “ভালই 
রে। তোরা কেমন আছিস? অনেক দিন 
দেখি না তোদের। মায়াদি কেমন আছে?” 

মায়াদেবী হচ্ছেন পুলকের মা। উপরে 
উপরে কুশল-মঙ্গল জিজ্ঞেস করলেও এই 
পাড়ায় জয়ন্তীদেবী আর মায়াদেবীর মধো 
সব সময় “আমেরিকা-রাশিয়া' ধরনের 
ঠান্ডা লড়াই চলতে থাকে। দু'জনের মধ্যে 
সব সময় একটা টান টান প্রতিযোগিতা 
চলে। অনেকে না-বুঝলেও দু'জন 
দু'জনেরটা ঠিক ধরতে ও বুঝতে পারেন। 
বারান্দায় বসল। 

“দেবু কোথায় রে? সেই সকালে 
বেরিয়েছে। বাজার থেকে জিনিস আনার 
কথা!” জয়ন্তীদেবী জিজ্ঞেস করলেন। 

পুলক বলল, “ওকে দেখেছি বাজারের 
'দিকে যাচ্ছে। চলে আসবে। আমিও 
বাজারের দিকে যাব। সাইকেলের চাকায় 
হাওয়া দিতে।” 
তাড়াতাড়ি আসতে বলবি। রান্নার দেরি 
হয়ে যাবে!” 
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পুলক এই সুযোগটাই খুঁজছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে বলে উঠল, “আজ কী কী রান্না হবে 
গো কাকিমা?” 

প্রশ্নটা শুনে জয়ন্তীদেবীর একটু খটকা 
লাগল। তৎক্ষণাৎ উত্তরটা না দিয়ে একটু 
চিন্তা করলেন। ভাবলেন, পুলককে কি 
মায়া পাঠিয়েছে? রান্নার খবর নিতে? 
মায়ার যা বুদ্ধি! নিশ্চয়ই এই সব খবর 
নেওয়ার জন্যই পাঠিয়েছে। জয়ন্তীদেবী 


সবখবর নে 
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পাগয়েছে। 


একটু সময় নিয়ে ধীরেসুনস্ছে গুছিয়ে বলতে 
শুরু করলেন, “বুঝলি তো, আজ বাসন্তী 
পোলাও আর নবরতু পনির রান্না করব। 
তাই তো দেবুকে বাজারে পাঠিয়েছি।”" 
রান্নার পদ শুনে পুলক বলে উঠল, 
“ফাটাফাটি রান্না হবে। পরে আসব 
আবার। আজ আসি তা হলে কাকিমা।” 
পুলক আর দেরি না-করে তাদের বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে সোজা মাঠের দিকে চলল। 
সাইকেলটাকে দুরন্ত গতিতে যেন উড়িয়ে 
নিয়ে চলল দেবুর কাছে। দূর থেকে দেবুকে 
দেখেই “ইউরেকা, ইউরেকা! কেল্লা 


দেবু যেন একটু স্বস্তি পেল। সে বুঝতে 
পারল পুলক তার সমস্যার সমাধান করে 
দিয়েছে। নিশ্চয়ই বাজারের ফর্দটা খুঁজে 
পেয়েছে। 

দেবু জিজ্ঞেস করল, “কোথায় 


পেলে ফর্দটা?” 

পুলক একটা ধমক দিয়ে বলল, 
“আরে ফর্দ লাগবে না! চল আমার সঙ্গে 
হারুর দোকানে । আমি সমস্ত ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছি” দুই বন্ধু চলল হারুর দোকানে। 

হারুর দোকানে গিয়ে পুলক বলল, 
“হারুকাকা, বাসন্তী পোলাও আর নবরত্ব 
পনির রান্না করতে যা য৷ লাগে তা দেবুকে 
দিয়ে দাও।” 

দেবুর দিকে তাকিয়ে পুলক চোখ 
টিপে বলল, “হয়ে গেল তোর ফর্দ। শুধু 
শুধু টেনশন করছিলি। তোর জন্য আমের 
মজাটাও ঠিক করে উপভোগ করা গেল 
না। কাকিমার কাছ থেকে সব জেনে 


এই অহেতুক কষ্টটা দেওয়ার জন্য। 

হয়ে গেল বাজার। দেবু ব্যাগভর্তি 
বাজার নিয়ে উপস্থিত বাড়িতে। 

জয়ন্তীদেবী কোমরে হাত দিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছেন আর দেবু ব্যাগ থেকে 
একটা একটা জিনিস বের করে রাখছে। 
আজ ভাল খাবারের আনন্দ আর ভাল 
বাজার করার আনন্দে তার আত্মবিশাসটা 
একটু বেশি। একে একে বাজারের থলে 
থেকে বেরিয়ে এল এক কৌটো পনির, 
কাজুবাদাম, কাঠবাদাম, পোস্ত, চারমগজ, 
গরম মশলা, গোবিন্দভোগ চাল, ঘি, 
কিশমিশ আরও কত কী। মাসের শেষে 
এই সব দেখে জয়ন্ত্রীদেবীর যেন চোখ 
কপালে উঠল। মেজাজটা তিরিচ্ষি হয়ে 
রাগে আগুন হয়ে ফেটে পড়লেন। 

শুধু জিজ্ঞেস করলেন, “এই সব কে 
বাজার করতে বলল?” 

দেবুর তো পিলে চমকে গেল। কী ভুল 
সে করল, বুঝতেই পারল না। জয়ন্তীদেবী 
বললেন, “ফর্দে তো লেখা ছিল আলু, ডিম, 
সয়াবিন আর মুসুর ডাল। এ সব আনতে 
কে বলল তোকে?” 

দেবু শুধু বলল, “পুলক যে বলল..." 

বাকি কথাটা সে আর বলতে পারেনি, 
কারণ, তার গালে তত ক্ষণে উড়ে এল 
'বিরাশি সিকা ওজনের এক থাপ্লড়। আর 
বাকিটা ইতিহাস। 

দার্শনিকেরা ঠিকই বলেন, 'রাজায় 
রাজায় যুদ্ধ হয়, উলুখাগড়ার প্রাণ যায়।' 
ছবি: পসেনজিৎ নাথ 


১৪। বাসনা। 
১৬। অনুকরণ। 
১৮। জামার বিশেষ 


কারুকাজ। 
১৯। সব। 


২০। বশ করা। 


২২। নতুন। 
২৪। সমুদ্রের ধারের গাছ। 
২৬। সমাদর। 

২৮ মেয়ে। 


১। হত্যা। 
৩। মুখের সামনের কুঁচো চুল। 


আওয়াজ করতে হয়। 
৯। শক্তি। 
১০। চিনির দ্রবণ। 


কী ভাবে করবে: 

১। প্রথমে কমলা কাগজটায় 
আকারের একটা বড় গোল 
আকো। 

২। এর পর সাদা কাগজটা নাও। 
তাতেও কম্পাস বসিয়ে কাঁচি 
দিয়ে একটা ছোট গোল আঁকো। 
এই গোলটা খরগোশের মাথা। 
৩। বড় কমলা গোলের কাগজটা 
মাঝখান থেকে ভাঁজ করে নাও। 
৪। এ বার খরগোশের পা আর 
চোখের জন্য ছবি দেখে দুটো 
সাদা বড় গোল, দুটো একটু 
ছোট আর দুটো কালো গোল 


৬। টক জিনিস খেলে যেমন জিভে 


১২। হারের ঠিক মধ্যখানে থাকে। 


কাগজের খরগোশ 


উপকরণ: সাদা, কমলা, গোলাপি ও কালো অরিগ্যামি 
কাগজ, কাঁচি, কম্পাস, ক্কেচপেন, আঠা। 


২৯] ব্যবধান। 


১। অস্থায়ী দোকানদার। 

২। নাটকের অভিনেতা 

৪। রাম ও সীতার এক সন্তান। 
৫। নদী বয়ে চলার আওয়াজ। 

৭। বর্ধমান জেলার একটি 
মন্দিরবহুল এতিহাসিক জনপদ। 
৮। আগে ফ যোগ করলেই 
নাগালের বাইরে বেরিয়ে 
যাওয়া। 

১১। প্রত্যুষ। 


কেটে নাও। 


৫। খরগোশের কানের জন্য 
গোলাপি আর সাদা কাগজ 
থেকে দুটো করে অংশ কেটে 
নাও ছবি দেখে। গোলাপি একটা 
টুকরো কাটো নাকের জন্য। 

৬। সব কাটাকুটি শেষ। এ বার 
ভাঁজ করা কমলা কাগজটার 
সামনে খরগোশের পা আটকে 
নাও। তার পর একে একে ছবি 
দেখে জুড়ে নাও। 

শেষে চোখ আর পায়ে স্কেচ 
পেন দিয়ে দাগ কেটে নাও। 
ব্যস, তৈরি কাগজের খরগোশ। 
বৈশালী সরকার 


কাগজের 


৩। ₹ুশ। 
৫। জোয়ান পুরুষ। 

৭। গণনা। হিসেব। 

৮। ফুচকা, চিলি চিকেন যেমন 
স্বাদের হয়। 

২১। শেষে র যোগ করলেই 
গঙ্গার বাহন। 

২৩। পশমি বন্ত্রবিশেষ। 

২৭। নিযুক্ত। 


১ 
১ 


গত সংখ্যার সমাধান 


খরগোশ তৈরির ণ 3) 
৫ 
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সুত্রতনাগ 


ই নিয়ে এগারো বার চিঠিটা পড়লেন সুধাময়বাবু। একত্রিশ বারও পড়া 
যেতে পারে এ চিঠি এমনকি, একাশি বার পড়লেও ক্ষতি কিছু নেই। 
কারণ, এই ধরনের চিঠি সাতচল্লিশ বছরের জীবনে এর আগে কোনও 
দিন পাননি সুধাময়বাবু। সত্যি বলতে কী, এই ধরনের একটা চিঠি পাওয়ার 
জন্যই তো এত দিন অপেক্ষা করে ছিলেন উনি। চিঠিটা ভাঁজ করে যত্ব করে তুলে 
রাখার আগে দ্বাদশ বারের মতো চোখ গাতলেন চিঠির বক্তবো__ 
প্রিয় সুধাময় সরকার, অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি, আমাদের পত্রিকা 


দফতরে আপনার পাঠানো 'একটি ফুলের স্বপ্ন গল্পটি মনোনীত হয়েছে। গল্পটি 
যথা সময়ে প্রকাশিত হবে। আপনি দয়া করে ইতিমধ্যে গল্পটি অনাত্র প্রকাশের 


জন্য পাঠাবেন না। 
শুভেচ্ছান্তে 
সম্পাদক, 
ভোরের আলো পত্রিকা 


ভাবা যায়! শিশু-কিশোরদের জন্য 
পয়লা নম্বর সাহিত্য পত্রিকায় অবশেষে 
তার গল্প ঠাই পেতে চলেছে! বারো বার 
চিঠিটা পড়ার ফাঁকে অন্তত বার তিনেক 
নিজেই নিজেকে চিমটি কেটেছেন। তিন 
বারই তীক্ষ যন্ত্রণা অনুভব করায় নিশ্চিন্ত 
হয়েছেন যে স্বপ্ন নয়, বাস্তবেই ঘটেছে 
ব্যাপারটা। অমন যে ছিনে জোঁক রবাট 


সুধাময়বাবুর কাছে দশ গোল খেয়ে 
যাবেন। 'শিশুজগণ, স্বপ্নভেলা" “খুশির 
ছোটদের পত্রিকায় কম সে কম খানচল্লিশ 
গল্প সুধাময়বাবু পাঠিয়েছেন। এই ভোরের 
আলো পত্রিকাতেই এর আগে না হোক 
গন্ডাদুয়েক গল্প পাঠিয়েছেন। কিন্ত তাতে 
কী প্রাপ্তির ঘরে ফক্কা। দিন কেটেছে, 
সপ্তাহ পেরিয়েছে, মাস গড়িয়েছে। 
চাতকের মতো বসে থেকেছেন, এই বুঝি 
কোনও পত্রিকা থেকে ভাল কোনও খবর 
এল! কিন্তু কাকসা পরিবেদনা। উপযাচক 
হয়ে যদি বা কোনও দফতরে ফোন করে 
জানতে চেয়েছেন, যথার্থ ভদ্রলোকের মতো 
সব জায়গাতেই এক রা শুনতে হয়েছে, 
“দুঃখিত, আপনার পাঠানো অমুক গল্পটি 
মনোনীত হয়নি” 

তা এটুকু বলেই থেমে যা, তা না, কাটা 
ঘায়ে নুনের ছিটে দিতেও ভুলত না কেউ, 
“ভবিষ্যতে আপনার ভাল গল্পের জন্য 
শুভেচ্ছা রইল।” 

তেলে-বেগুনে আপাদমস্তক জ্বলে 
উঠতেন সুধাময়বাবু। ভবিষ্যতের ভাল 
গল্পের জন্য শুভেচ্ছা! মানে যে গল্পগুলো 
তিনি পাঠিয়েছিলেন সেগুলো গুচা! 
অপাঠা! কেন হে? শিশুজগৎ পত্রিকায় 
সেই যে মাস্টার ভূতের গল্পটা তিনি 
লিখেছিলেন, সেটা বুঝি খারাপ ছিল? তার 
পর ভোরের আলো-তেই ভিখিরির সঙ্গে 
জমিদারের ছেলের বন্ধুত্বের যে মর্মস্পর্শী 
গল্পটা পাঠিয়েছিলেন, সেটাও কি ছাপার 
যোগ্য ছিল না? এমনকি “মাঠের কানা" বলে 
যে গল্পটিকে তিনি তাঁর রচিত সেরা কিশোর 


পাড়ার দুর্গা পুজোর সুভেনির সংখ্যা ছাড়া 
অন্য কোথাও ঠীই পেল না! 

কিন্তু এত দিন মনোনীত না হওয়ার 
জন্য যে বিস্ময়টুকু জমা হয়েছিল, তার 
তিন গুণ বেশি বিস্ময় এই মুহুর্তে ফেনিয়ে 
উঠছে গল্পটা মনোনীত হওয়ার খবর 
পেয়ে। যত দূর মনে পড়ছে, মাস ছয়েক 
আগে পাঠিয়েছিলেন ভোরের আলো-র 
দফতরে। মাঠের এক কোণে আগাছার 
মধ্যে ফোটা একটি ফুলের আশা-আকাঙ্ঞ্চা 
নিয়ে লিখেছিলেন গঞ্সটা। শেষটা এখনও 
দিবা মনে আছে, “ধীরে ধীরে রোদের তাপ 
মুছে গেল। অন্ধকারের কালো কুটকুটে 
কম্বলে ঢেকে গেল চার দিক। বর্ষা কাল, 
তাই ব্যাঙের গ্যাঙর গ্যা ডাক শোনা যেতে 
লাগল। রাতের ডিনার তাড়াতাড়ি সেরে 
ঘুমোতে গেল ফুলটা। কাল সকালে নতুন 
স্বপ্ন নিয়ে জেগে উঠতে হবে... 

স্বীকার করতে লজ্জা নেই, এক রকম 
অভ্োসবশতই গল্পটা পাঠিয়েছিলেন। যাক 
গে, “দের আয়ে দুরস্ত আয়ে" এই মন্ত্রে বুক 
বেঁধে গল্পটাকে ছাপা অক্ষরে দেখার জন্য 
ছটফট করতে থাকলেন। 

সব প্রতীক্ষাই এক দিন শেষ হয়। 
সুধাময়বাবুরও হল। ভোরের আলো-য় 
প্রকাশিত হল “একটি ফুলের গঞ্প'। পত্রিকা 
দফতর থেকে ফোনে জানাতেই খবরের 
কাগজওয়ালাকে তিন দিন আগে থেকে 
তিন কপি পত্রিকার অর্ডার দিয়ে রাখেন 
সুধাময়বাবু। আগের রাতে এক ফোঁটাও 
ঘুম নেই চোখে, উত্তেজনায় বার বার উঠে 
বসেন বিছানায়, ঘড়ি দেখেন, জানলার পর্দা 
সরিয়ে লক্ষ করেন, অন্ধকার পাতলা হল 
কি না। ব্যাপারস্যাপার দেখে গিনি খেঁকিয়ে 
ওঠেন, “রাতভর ও রকম উসখুস করছ 
কেন? বায় চড়েছে নাকি?” 

মিনমিনে গলায় সুধাময়বাবু বলেন, 
“না মানে, ভোর হল কিনা। পত্রিকাটা দিয়ে 

কড়া গলায় গিম্নির দাবড়ানি খান 
সুধাময়বাবু, “পত্রিকা অফিসের তো 
খেয়েদেয়ে কাজ নেই যে মাঝরান্তিরে এসে 
কাগজ ছুড়ে দিয়ে যাবে! শোও দেখি!” 

গজগজ করতে করতে গিন্লি পাশ 
(ফিরলেও বাকি রাতটা সুধাময়বাবু অন্য 
পাশে ঘাপটি মেরে শুয়ে থাকেন। 

সকালবেলায় চা দিতে এসে স্বামীকে 
দেখে কিছুটা ঘাবড়ে যান গিনি। সুধাময়বাবু 


একটা পত্রিকা হাতে উদাস চোখে বসে 
আছেন। কু গেয়ে ওঠে মনটা। জিজ্ঞেস 
করেন, “হ্যাঁ গো, ছাপেনি তোমার গল্প?” 
শন্বুক গতিতে যে ভাবে মাথাটা নাড়েন 
সুধাময়বাবু, তার অর্থ পিটিভ-নেগেটিভ 
দুটোই হয়। নিশ্চিত হতে না পেরে পত্রিকাটা 
টেনে নেন গিন্সি এবং সুচিপত্র অনুযায়ী 
একটি ফুলের স্বপ্ন__ সুধাময় সরকার। 
আশ্বস্ত হয়ে স্বামীকে বলেন, “তোমার 
গল্প তো বেরিয়েছে। তা হলে অমন উদোর 
মতো বসে আছ কেন?” 
তাকিয়ে সুধাময়বাবু বলেন, “ওটা আমার 
গল্প নয়।” 

“তোমার গল্প নয় মানে? দিব্য 
(তোমার নাম রয়েছে, গল্পের নাম রয়েছে, 
আর বলছ তোমার গল্প নয়?” গিমির গলার 
স্কেল চড়তে থাকে, “মাথাটা কি বিগড়েছে 
নাকি?” 

গিনি দুপদাপ পা ফেলে চলে যাওয়ার 
পর আরও এক বার পত্রিকাটা তুলে 
আটত্রিশ পাতা বের করে রয়ে সয়ে একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলেন সুধাময়বাবু। সত্যিই 
মাথাটা বিগড়ে যাওয়ারই কথা। ভোরের 
আলো পত্রিকায় তাঁর নামে যে গল্পটা 
ছাপা হয়েছে, তার মাত্র ছ'আনা তাঁর 
নিজের। বাকি বারো আনাই অন্য কারও 
লেখা! সম্পাদকীয় দফতর থেকে কি 
এতটাই এডিট করা হয়েছে? এ তো সেই 
আশাপূর্ণা দেবীর 'জ্ঞানচক্ষু" গল্পের মতো 
হল ব্যাপারটা। স্কুলে পড়া ছেলে তপন 
গল্প লিখতে ভালবাসে। তার লেখক ছোট 
মেসোর বদান্যতায় সেই গল্প ছাপা অক্ষরে 
একটি পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। কিন্ত ছাপা 
অক্ষরে নিজের নাম প্রথম দেখার আনন্দ 
তপনের মন থেকে কর্পুরের মতো উবে যায় 
যখন সে লক্ষ করে, লেখক ছোট মেসোর 
হস্তক্ষেপে সেই গল্পটি এতটাই বদলে গেছে 
যে নামটুকু ছাড়া তার নিজের বলতে আর 
কিছুই গল্পটায় অবশিষ্ট নেই। তার নিজের 
কেসটাও কি হুবহু সে রকমই নয়? 

অন্বস্তিটা চাপতে না-পেরে বেলার 
দিকে পত্রিকার অফিসে ফোনই করে বসেন 
এবং জবাব শুনে অন্বস্তি কমার বদলে দশ 
গুণ বোড়ে যায়। দফতর থেকে পরিষ্কার 
জানানো হয়, গল্পটি যেহেতু তাদের খুব 
পছন্দ হয়েছে, তাই এডিট করার কোনও 
দরকারই তাঁদের পড়েনি। বিশেষত গল্পের 


২০ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমের 


শেষাংশটুকু তাঁদের মতে, অতি চমৎকার 
হয়েছে। ফোনটা রেখে দু'নগ্বর দীর্ঘশ্বাসটুকু 
ফেলেন সুধাময়বাবু। উচ্চ প্রশংসিত সেই 
“অতি চমৎকার' শেষ অনুচ্ছেদের একটি 
বাক্যও তার নিজের নয়। তা হলে? এই 
অদ্ভূত রহসোর তো একটা সমাধান হওয়া 
উচিত। 

কিন্তু সমাধান হওয়া তো দুরের 
কথা, দিনকে দিন রহস্য ক্রমশ ঘনীভূত 
হয়ে চলল। এক-একটা পত্রিকায় লেখা 
পাঠাচ্ছেন। কিছু দিনের মধ্যেই সেই পত্রিকা 
থেকে মনোনয়নের খবর পেয়ে যাচ্ছেন। 
পটাগট ছাপাও হয়ে যাচ্ছে। হঠাৎই তাঁর 
লেখার ধার বেড়ে গেছে বলে যে,কলার 
তুলে ঘুরবেন, তারও জো নেই। প্রতি বারই 
ছাপার অক্ষরে তাঁর নামাক্কিত যে গল্পটা 
বেরোয়, তার বারো আনাই অন্য কারও 
লেখা। প্রতি বারই পত্রিকা অফিসে ফোন 
করে জেনেছেন, তাঁরা একটি লাইনও এ 
দিক-ও দিক করেননি। তা হলে? কেউ 
না-কেউ তো নিশ্চয়ই বদলাচ্ছে গল্প গুলো? 
এখন প্রথম কথা হচ্ছে, তাঁর এত বড় 
হিতৈষীটি কে? আর দ্বিতীয় কথা হচ্ছে, 
সেই লোক নিজেই যদি এত ভাল লেখে 
তা হলে নিজের নামে অন্য গল্প পাঠায় না 
কেন? ফেলুদার মতো মগজান্ত্রে শান দিয়ে 
উত্তর দুটো খোঁজার চেষ্টা করেন সুধাময়, 
কিন্তু এখনও তিনি যে তিমিরে, সেই 
তিমিরেই। 


রঘুর দোকানে সুধাময়বাবু টুকলেই 
রঘু বুঝতে পারে, আবার কোনও গঙ্গ 
টাইপ করতে হবে। সাদা পৃষ্ঠায় স্পষ্ট 
হস্তাক্ষরে গল্প লিখে ডাকে পাঠানোর 
প্রথা এখন অস্তাচলে। ছোট-বড় গ্রায় সব 
পত্রিকাই চায়, লেখক যেন তাঁর গল্পটিকে 
কম্পিউটারে কম্পোজ করে ওয়ার্ড ফাইলে 
ট্রান্সফার করে পত্রিকার মেল আইডি-তে 
পাঠায়। প্রাটীনপন্থী সুধাময়বাবু এ সব 
ব্যাপারে গভীর অজ্ঞ বলে পরিচিত রঘুই 
তার প্রধান ভরসা। গল্প লেখা হলেই 
হাতে লেখা পাণুলিপিটি রঘুর হাতে তুলে 
দিয়ে সুধাময়বাবু নিশ্চিন্ত। ডিটিগি করা, 
ওয়ার্ড ফাইলে বদলানো প্রেফটা অবশ্য 
সুধাময়বাবু দেখে দেন), পত্রিকার মেল 
আইডি-তে পাঠানো-_ সবই শ্রীমান 
রঘুর দায়িত্ব 

আজকেও সুধাময়বাবুকে ঢুকতে 
দেখে রঘু এক গাল হেসে জিজ্ঞেস করে, 


নন্দমেলা ২০ অগস্ট ২০২৩ 


“আরে দাদা যে, আসুন, আসুন! নতুন কিছু 
নামালেন নাকি?” 

সুধাময়বাবু লাজুক হেসে উত্তর দেন, 
“না ভাই, এ বার আর নতুন নয়, পুরনো। 
কলকাতার একটা পত্রিকা ছোটদের একটা 
গল্প সঙ্কলন বের করছে। তারা আমার 
একটা গল্প চাইছে। ভাবছি “অদ্ভুত ভূত" 
গল্পটা পাঠাব কি না। এখন মুশকিল হয়েছে 
কী, গঞ্পটার কোনও কপি আমার কাছে 
পেলাম না। তুমি ভাই, গল্পটার একটা কপি 
আমাকে বের করে দাও। আমি কুরিয়ার 
পাঠিয়ে দেব।” 

“পাঁচ মিনিট বসুন, বের করে দিচ্ছি,” 
রঘু গল্পটা খুঁজতে খুঁজতে বলে, “অনেক 
গল্প তে বেরিয়ে গেল। এ বার নিজের 
একটা গল্প স্ধলন বের করুন।” 

চাপা খুশি আর গর্ব-মেশানো 
একটা হাসি চলকে উঠল সুধাময়বাবুর 
মুখে, “অনেকেই তো বলাবলি করছে। 
দেখা যাক।” 

গল্পের কপিটা বের করে সুধাময়বাবুর 
হাতে দিয়ে রঘু বলে, “একটা আবদার 
আছে দাদা। আপনার বই বেরোলে প্রথম 
কপিটা কিন্তু আমাকে দেবেন।” 

“নিশ্চয়ই ভাই, নিশ্চয়ই” সুধাময়বাবু 
আশ্বস্ত করেন, “তোমার অধিকার তো 
সবার আগে।” 


প্রায় মাসপাঁচেক পর শনিবারের এক 
সকালে সুধাময়বাবু এক বাক্স মিষ্টি আর 
গিফ্ট প্যাকে মোড়া একটি বই নিয়ে রঘুর 
দোকানে উপস্থিত হন। 


“আপনি দাদা গ্রেট!” রঘু অবাক হয়ে 
বলে, “সত্যি সত মনে রেখেছেন?” 

গিফ্ট প্যাক ছিড়ে বইটা বের করতেই 
রঘুর হাসি হাসি মুখটা এক ঝলকে 
বদলে গেল। হাত দিয়ে দু'চোখ ভাল 
করে রগড়াল। তার পর এক বার বইয়ের 
মলাটের দিকে আর এক বার সুধাময়বাবুর 
দিকে তাকাতে লাগল। মুখ টিপে হাসছেন 
সুধাময়বাবু। এই ক্যাবলা ক্যাবলা হাঁ করা 
মুখের ছবিটা যে তিনি খুব ভাল করে 
চেনেন। পাঁচ মাস আগে যে দিন রঘুর কাছ 


থেকে অদ্ভুত ভূত গল্পের কপিটা নিয়ে 
এসেছিলেন, সে দিন বাড়ি ফিরে গঞ্পটায় 
এক বার চোখ বুলিয়ে যখন আয়নার 
সামনে দাঁড়িয়েছিলেন, সে দিন নিজের মুখে 


যে কপিটা রঘু কম্পিউটার থেকে বের 
করে দিয়েছিল তার সঙ্গে সুধাময়বাবুর 
হাতে লেখা পাগুলিপির বিশেষ মিল 
নেই। বরং হুবহু মিল আছে শিশুজগৎ 
পত্রিকায় ছাপা গল্পটার সঙ্গে! কুয়াশার 
জমাট পর্দাটা ছিড়ে যাওয়ার পর বিড় বিড় 
করেছিলেন, “রঘু! শেষে কিনা রঘু! ওই 
তা হলে গল্পগুলোর আগাপাশতলা বদলে 
পত্রিকাগুলোয় পাঠাত আর সেগুলো 
সুধাময়বাবুর নামে টপাটপ ছাপা হয়ে যেত! 
আচ্ছা, তিনি যে প্রুফ দেখে আসতেন, 
সেটাও তা হলে অর্থহীন! সবচেয়ে বড় 
কথা, রঘু এত ভাল গল্প লিখতে শিখল 
কোথেকে? আর ও যদি নিজেই এত ভাল 
লিখতে পারে, তা হলে নিজের নামে 
পত্রিকায় পাঠায় না কেন? নিছক কৃতজ্ঞতা! 
শুধু তা-ই? আর কিছু না! মাথার বেশ 
কয়েকটা চুল ছিড়েও সুধাময়বাবু সে দিন 
কোনও উত্তর খুঁজে পাননি। 

আজ যেমন রঘু উত্তর খুঁজে পাচ্ছে না। 
পাবেই বা কী ভাবে? হাতে ধরা বইয়ের 
মলাটে যে লেখা রয়েছে, 'নির্বাচিত গল্প 


সব কী দাদা?” 

“কিচ্ছু না! গ্রথম কপি তো 
লেখককেই দিতে হয়” সুধাময়বাবু মৃদু 
ফিরিয়ে দিলাম শুধু।” 

রঘু মলাটের উপর হাত বোলাতে 
থাকে। উল্টে-পাল্টে দেখতে থাকে বইটা, 
অদ্ভুত সব অনুভূতির আঁকিবুঁকি খেলা 
করতে থাকে রঘুর মুখে। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
সুধাময়বাবু উপলব্ধি করেন, পৃথিবীর সেরা 
গল্পগুলো খাতার পাতায় নয়, লেখা হয় 
মানুষের মুখের পাতায়। তেমনই একটি 
সেরা গল্প এই মুহূর্তে রঘুর মুখের পাতায় 
রচিত হচ্ছে! পাঠক হিসেবে সেই গল্পটা 
প্রথম পড়ার গভীর তৃপ্তিতে সুধাময়বাবুর 
মনটা ভরে ওঠে। 
ছবি: সমরজিত রজক 


বিশ্বে আসছে বয়স কমার ওষুধ 


দারা "দুখ! আমার 
বয়স হল আট বছর তিনমাস, 
বলে কিনা সাইব্রিশ।” 
বুড়ো খানিকক্ষণ কি যেন ভেবে জিগগেস 
করল, 'বাড়তি না কমতি?” 
আমি বললাম, “সে আবার কি? 
বুড়ো বলল, 'বলি বরেসটা এখন বাড়ছে না 
কমছে?” 
আমি বললাম, “বয়েস আবার কমবে কি?” 
বুড়ো বলল, “তা নয় তো কেবলি বেড়ে 
চলবে নাকি? তাহলেই তো গেছি! কোনদিন 
দেখবো বয়স বাড়তে-বাড়চে একেবারে যাট 
সমর আশি বছর পার হয়ে গেছে। শেষটায় 
বুড়ো হয়ে মরি আর কি!” 
আহা, বুড়ো হওয়ার দুঃখুটা এ বার বুঝি 
ঘুচল। সুকুমার রায়ের লেখা 'হযবর ল' 
বইয়ের সেই দিনটা মনে হয় এসেই গেল। 
এক দল বিজ্ঞানী বয়স কমানোর ওষুধ 
আবিষ্কার করে ফেলেছেন! শুধু আবিষ্কারই 
নয়,এর কাজের মেয়াদও অবাক-করা। 
এক সপ্তাহেরও কম সময়ে এই ওষুধ কাজ 
করেছে। গত জুলাই মাসের মেডিকেল 
জার্নাল 'এজিং'-এ তাঁদের গবেষণার কথা 


৬] 
পি 


তে চলেছে 


প্রকাশ হওয়া মাত্রই হইচই পড়ে গিয়েছে 
দুনিয়ায়। গবেষক ডেভিড সিনক্রেয়ার 
বলেছেন, “এর আগে আমরা বয়স কমানো 
দেখিয়েছিলাম জিন থেরাপি ব্যবহার করে। 
এখন কেমিক্যাল ককটেল বাবহার করেও 
যে তা সম্ভব, সেটি দেখাতে পারলাম।” 
তিনি আরও বলেছেন, এটি আবিষ্কার করার 
হার্ভার্ড মেডিকেল স্কুলে কাজ করেছেন। 
ওষুধটি একাধারে সেলুলার এজিং-এর গতি 
তা তরুণতর করে তুলবে রেকর্ড সময়ে। 
তবে এই ওযুধসেবনে হয ব রল-র বুড়ো 
শুধু নয়, সঙ্গে শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 
“কোগ্রামের মধু পপ্ডিত'ও হতে পারবে। 
মানে, শুধু বয়স কমানোই নয়, দীর্ঘ জীবন 
অটুট রাখতেও এটি পারঙ্গম। ওষুধটির 
প্রতিটি কেমিক্যাল ককটেলে পাঁচ থেকে 
সাতটি এজেন্ট আছে, যেগুলো গ্রহীতার 
অন্য শারীরিক ও মানসিক অসুস্থতার 
সঙ্গে লড়াই করবে। অপটিক লায়ু 
মস্তিষ্কের কলা, যকৃৎ এবং পেশির উপর 
আশানুরূপ ফল পাওরা গেছে। ইদুরের 
উপর গবেষণাগারের পরীক্ষায় গ্রোথ 


সুদেষ্া যৌষ 


হরমোন, মেটফরমিন এবং একটি উৎসেচক 
বাড়ানোর ওষুধ এক সঙ্গে দেওয়া হয়েছিল। 
জরাগ্রন্ত পেশি, যকৃতের কলা এবং অন্যান্য 
অঙ্গে তারণণ্য ফিরিয়ে আনতে দারুণ কাজ 
দিয়েছে শুধু নয়, এই ওষুধ ব্যবহারের ফলে 
ইদুরের দৃষ্টিশক্তি এবং জীবনের মেয়াদ্ড 
(বেড়েছে। এ বছরের এপ্রিলে এটি বাঁদরেরও 
ৃষ্টি বাড়ানোর কাজ দিয়েছে। মি.সিনক্রেয়ার 
জানিয়েছেন, এই রিভার্সাল জিন থেরাপি 
নিয়ে মানুষের উপর ক্লিনিক্যাল ট্রায়ালের 
কাজ জোরকদমে চলছে। সব কিছু ঠিক 
থাকলে পরের বছর মানুষের উপর পরীক্ষা 
হওয়ার কথা। কে বলতে পারে, সামনের 
বুদ্ধি! আশি বছর বয়েস হবে কেন? চলিশ 
বছর হলেই আমরা বয়েস ঘুরিয়ে দিই। 
তখন আর একচল্লিশ, বেয়ামিশ হয় না-_ 
নামতে থাকে। এমনি করে যখন দশ পযন্ত 
নামে তখন আবার বয়েস বাড়তে দেওয়া 
হয়! আমার বয়েস তো কত উঠল নামল 
ফটো: আইস্টক 


২০ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমের 


চলেছে বয়স কমার ওষুধ? 


আয়াতটি তুলে দিলেন জন চ'্টওয়েল। তার পর তাঁদের মো কর জি বিন 
অবশাই কেউ হতাহত হল না। এর পর গঙ্সের পটভূমি হল কেমিজ শহরের একটি বাড়ি। এখানেই নাকি 
গায়ক সিড ব্যারেট। বাড়ির সামনে আড্ডা ও আলোচনায় রয়েছেন এরিক দত্ত, সিড 
ব্যারেটের ন মদনের রা র্‌ 
০১572 র 


3৯১ ৬৮৭৮২ কখনও, 
উল্টো টেপ চালিয়ে, কখনও বা মুখবাদ্য করে, কখনও বা গিটার- 
সাহাযে__ ও সবই আসলে নিখাদ কল্পনা বা 
এলএসডি প্ররোচিত অনামাত্রিক বাস্তবতা। কিন্ত এ সবের পরেও 
সিড যে বিশেষ ঘটনার সম্মুখীন হয়েছিল বলে আমার মনে হয়, 
তার পর তার অন্য দিকে আগ্রহ জন্ম নেয়। পড়াশোনা করে সে 
ব্যাপারে অনেক কিছুই সে জানতে পেরেছিল-_ এমনটা তার 
আঁকা ছবিগুলো দেখে আমার আজ মনে হচ্ছে। এ সব পড়াশোনা 
বস্ততপক্ষে তাকে মহাকাশ গবেষণা থেকে প্রকৃতি প্রেমের দিকেই 
ঠেলে দিয়েছিল। 
“অবশ্য যেটার কথা বলতে যাচ্ছি, সেই বিষয়টা নিয়ে 
সাধারণ আগ্রহ তেমন একটা সে যুগে ছিল না। মানে ছিল, কিন্তু 
“ও তো হয়েই রকম একটা ব্যাপারও ছিল-_ বিশে 


উত্তর গোলার্ধের এই অংশে “তারা খসা' ব্যাপারটা খুব একটা : 
অসাধারণ একেবারেই নয়। কিন্ত এখন এই ঘটনাগুলো নিয়ে নতুন 


: করে নাড়াচাড়া শুরু হয়েছে। আগে যা প্রাকৃতিক বলে বিবেচিত 


হচ্ছিল, এখন তার পিছনে এলিয়েন টেকনোলজি ক্রিয়াশীল বলে 
মনে করা হচ্ছে। আর এই সচেতনতার জন্য দায়ী হল এক নতুন 
এরিক একটু থামতেই জ্যাক স্পায়ার্স বললেন, “এরিক, তুমি 
যা বলছ তার অর্ধেক বুঝছি, অর্ধেক না। কিন্তু একটা ব্যাপার একটু 
শুধরে দেওয়া যাক। সিডের এক বন্ধু ছিল, মিউড্ভিশিয়ান সার্কলের 
ছিল হ্যাম স্পেশ্যালি 1 
রিয়ে দিয়েছিল সিড-ই। তার সঙ্গেও সিড সময় কাটা 
তার নাম ছিল মিচ। মিচ বাওয়ার্স। 
কোনও সিগন্যাল ধরা পড়ে থাকলে আমি 
হ্যাম রেডিয়ো তো একান্তই আমেচার। 


অবাক হব না।” 
পাসটাইম! 


তবুও__ এই মিচ বাওয়ার্স কোথায় থাকত? আশা করি সে বেঁচে 
আছে। এক বার যোগাযোগ করলে হয়...” 

“বহু দিন যোগাযোগ নেই এরিক। কাল খোঁজাখুঁজি করে দেখব 
তা হলে। এ বার তুমি বলো, এই উমুয়ামুয়াটা কী বস্তু? শুনে তো 
আমার পিঙ্ক ফ্লুয়েডেরই আর-একটা আযালবামের নাম মনে পড়ে 
যাচ্ছে উন্মাগান্মা” 

“ব্যাপারটাকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে আমার আবার মনে 
পড়ছে ওদের প্রথম রেকর্ডের দ্বিতীয় পিঠের প্রথম গানটার কথা। 
ইন্টারস্টেলার ওভারভ্রাইভ"! উমুয়ামুয়া হল সম্প্রতি আবিষ্কৃত এক 
ইন্টারস্টেলার অবজেক্ট, যা ঢুকে পড়েছিল আমাদের সৌরজগতে। 
নামটা হাওয়াইয়ান, কারণ হাওয়াই 
দ্বীপেরই এক মানমন্দিরে রাখা অতি উন্নত 
টেলিস্কোপে এটা ধরা পড়েছে। উমুয়ামুয়া 
মানে হল-_ “দূর নক্ষত্রমূলুকের প্রথম 
অতিথি” অর্থাৎ এ প্রায় ইউএফও দর্শনের 
মতোই ব্যাপার। পার্থক্য হল, এখানে 
পথচলতি জনতা তাদের ক্যামেরায় 
হঠাৎ ফটো তুলছে না, এর সন্ধান দিচ্ছেন 
নাসায় কর্মরত মহাবিজ্ঞানীরা। প্রথম বার 
তাঁরা কনফার্ম করছেন, তাই তাঁরা 'প্রথম 
অতিথি" বলছেন। আমরা তো জানি এ 


“উমুয়ামুয়ার ব্যাপারটাকে উল্টে 
ই সম্পর্ক বোঝা যাবে। 


পারে? আমার বিশ্বাস, সিড যে ঘটনাটা দেখেছিল, তা কোনও 


: ইউএফও-র অবতরণ ছিল না। তা ছিল পৃথিবীর সঙ্গে এক গ্রহাণুর 
: সংঘাত। সিডের আঁকা ছবিগুলো দেখে আমার সে রকমই মনে 

: হচ্ছে। একটা ছবির ডান দিকে রয়েছে একটা সিলভারবিচ গাছ। 

: অন্ধকার আকাশের পটভূমিকায়। কিন্তু বাঁদিকে এক আলোক- 

: গোলক। এবং আলোক-গোলকটি যেন প্রায় মাটি স্পর্শ করে 

: রয়েছে৷ অদ্ভুত ভাবে আর-একটা ছবি যেন এরই প্রতিলিপি। 

: পুরোটাই এক. শুধু উজ্জ্বল গোলকটা এ বার ছবির ঠিক মাঝখানের 
: জমি ছুঁয়ে। অন্য আর-একটা ছবি হল-_ হাতে মোমবাতি ভেলে 

: হেঁটে যাচ্ছে এক কক্কাল। আমি যদি খুব ভুল না হই-__ এটা 


মেক্সিকোর একটা ফেস্টিভ্যালের প্রতীকী 
ছবি, “ফেস্টিভ্যাল অফ দ্য ডেড'। এই 
মৃতদের উৎসব স্মরণ করায় চিকসুলুবের 
সেই ভয়ঙ্কর আদিম উক্কাপাতকে__ সেই 
উদ্ধাপাত, যার ফলে আজ থেকে প্রায় 
সাড়ে ছ'কোটি বছর আগে শেষ হয়ে 
গেছিল ডায়নোসরেরা। আচ্ছা, এই ছবির 
এক পাশে এক বয়স্ক মানুষের চিন্তিত 
মুখের ছবি আছে, এই চিন্তিত ভঙ্গিমাটিও 
ভীষণ চেনা! বয়স্ক মানুষ এবং কঙ্কাল-__ 
একি জীবন-ৃত্যুর পারাপারের ইমেজারি 


জিনিস বহু যুগ ধরে চলছে।” তে নয়? এ বার শেষ ছবিটা। এটা মশাল হাতে 
এত ক্ষণে মুখ খুললেন প্রোফেসর গ্রহ ও তো খালি টা সমূদ্রপারে এক ট্রাইবাল নাচের ছবি। এই 
রায়ান কার্টার। তিনি বললেন, “আপনি গ্রহাণুকেও তো খালি চোত নাচ কিন্তু সত্যিই জীবন-মৃত্যু চলাচলেরই 
ঠিক বলেছেন এরিক। সম্প্রতি এ রকম ৮০১৮৯০01540 সিল রিপ্রেজেন্টেশন। অস্ট্রেলিয়া 
একটা আবিষ্কার হয়েছে বটে। কিন্ত সেটা 0006৮180715: আর নিউ গিনির মধ্যবর্তী সমুদ্রে মার 
তো প্রাকৃতিক ব্যাপার, প্রাযুক্তিক তো না। রী বলে এক দ্বীপ আছে। সেখানে নাকি 
সবাই সেটাকে গ্রহাণুই বলেছেন! কেউ দেখেছিল, তা কোনও ইউএফও-র ৮২৯১১৬০৯১৩৪ 
আবার বলছেন উদ্ধা।” 55055555501507-9/120চ-্8র জীবিত রূপে ফিরে আসেন, বংশের নতুন 
“রায়ান, বেশির ভাগ বিজ্ঞানীই ১৮ 111858্ মৃত ব্যক্তিকে অন্য পারে নিয়ে যেতে। 
একটা চেনা ছন্দে যে-কোনও বিষয়কে টি নর রি আমি গেছি সেই দীপে। সেখানে আমি 
মিলিয়ে দিতে পারলেইশাস্তিপান। চিন্তা (০1509050158 ওদের গল্প শুনেছি। ওই দীপের পুরনো 
করে করে রাত জেগে কার কী লাভ বলুন রকমই মনে হচ্ছে।” অধিবাসীদের নাচ দেখেছি। সেই নাচ এই 
(তো? কেউ কেউ তবুও আলাদা হন। ছবিরই মতো। মশাল হাতে নাচা আদিম 
আমার বন্ধুস্থানীয় কসমোলজিস্ট অভী ঃ নৃত্য। সিড এ সব ছবি এঁকেছিল মানেই 
লোব প্রশ্নটা তুলে দিয়েছেন, নেপথ্যে আমারও ছোটখাটো ভূমিকা : বোঝা যাচ্ছে, সে “উক্কাপাত" বিষয়টা নিয়ে পড়াশোনা করতে 
আছে। আমাদের বক্তব্য গ্রহাণু পরিচিত চেহারার সঙ্গে কম  : আরম্ভ করেছিল। ইউএফও থেকে ক্রমে তার মনোযোগ সরে 


করে হলেও উমুয়ামুয়ার ছণ্টা পার্থক্য আছে। আর আমি যা ফটো 
দেখেছি তাতে এটা স্পষ্ট যে, ওটা উল্কা নয়। উন্কা বাপের জন্মেও 
অতটা উজ্ভ্বল ছিল না। আমাদের মনে হয়েছে ওটা নক্ষত্র পারের 
বুদ্ধিমানদের প্রেরিত কোনও যান বা যানের অংশ। হয়তো দুর্ঘটনায় 
সেই মহাকাশযান টুকরো টুকরো হয়ে গেছিল। একটি টুকরো ঢুকে 
পড়েছিল আমাদের সৌরজগতে!” 

খানিকটা অধৈর্য হয়েই জ্যাক স্পায়ার্স বললেন, “কিন্ত 
উমুয়ামুয়ার সঙ্গে সিড ব্যারেটের কী সম্পর্ক?” 

এরিক বললেন, “উমুয়ামুয়ার ব্যাপারটাকে উল্টে নিলেই সম্পর্ক : 
বোঝা যাবে। একটা স্পেসশিপকে যদি ধূমকেতু ভাবা যায়, একটা 
ধূমকেতু বা গ্রহাণুকেও তো খালি চোখে ইউএফও ভাবা যেতে 


আনন্দমেলা ২০ অগস্ট ২০২৩ 


: এসেছিল উক্কাপাতের রহস্যের দিকেই।” 


জ্যাক স্পায়ার্স বললেন, “ছবির ইঙ্গিত না হয় আমরা বুঝলাম। 


কিন্তু গানগুলো? গানগুলো ব্রেকর্ড করার আগে সিড ছোট্ট ভূমিকা 
: করে হাসতে হাসতে যেন মজা করে বা ঠাট্রা করে বলছে, “পাস্ট 


: গান সে রেকর্ড করে রেখে যাচ্ছে কোনও অনাগত ভবিষ্যৎ 
: গবেষকের জন্য। যার খুঁজে পাওয়ার সে ঠিকই খুঁজে পাবে। স্টার্স 


: নামের আমাদের ব্যান্ডের রিহার্সাল প্যাডে এত অগোছালো ভাবে 
স্পুলগুলো রাখা ছিল... জোর করে না খুঁজলে এগুলো পাওয়াই 


 যেতনা।” 


“তুমি স্পুল প্লেয়ার এনেছ তো? চলো চলো, গানগুলো পর 


পর শুনে ফেলা যাক। আমাকে খাতায়-কলমে একটু হিসেব 
নিকেশ করতে হবে। তোমাদের মধ্যে কেউ কি একটা নোটপ্যাডে 
গানগুলোর ট্রানক্কিপ্ট নিতে পারবে? আমার মনে হয় গানগুলোর 
মধ্যে থেকে একটা না-একটা বার্তা আমরা পাবই পাব। চলো চলো, 
শুভস্য শীঘম।” 

এ কথা বলে এক বার থমকে দাঁড়ালেন এরিক। পনিটেলটা 
খুলে নতুন করে বাঁধলেন। তার পর সল্ট আযান পেপার স্টাইলিশ 
চাপদাড়িটায় আনমনে হাত বোলাতে বোলাতে বললেন, “কী 
যেন উল্টে নিতে বললাম তখন? উমুয়ামুয়া না? আর-একটা 
জিনিসও কিন্তু উল্টেপাল্টে দেখতে হবে। সিডের আঁকা ছবিগুলো 
ছবিগুলোর কোণ ছেঁড়া হওয়ার তো প্রযান্টিক্যালি কোনও কারণই 
নেই। যত্ব করে চারটেই গুটোনো ছিল। তা হলে কি কোণগুলোয় 
ছিল কোনও লুকোনো সঙ্কেত? কোণগুলো কি কেউ ছিড়ে নিয়ে 
গেছে? সেই সঙ্কেত কি এখন তবে অন্য কারও হাতে? প্রশ্ন অনেক 
এগুলোর সমাধান চাই জলদি! প্রোফেসর কার্টার, যদি কিছু মনে 
করেন, ছবিগুলোর ফ্রেম একটু খুলে ফেলা যায়?” 

দুপুর গড়িয়ে সময়টা বিকেলের দিকে ধাবমান। যদিও সূর্য 
ডুবতে এখানে এখনও ঢের দেরি। চার জনই হস্তাদন্ত হয়ে ঢুকে 
গেলেন বাড়ির ভিতরে। 


৯৪ 
এসেক্সের ম্যাচিং নামের গ্রামটার একদম প্রান্তসীমায় জন 
চার্টওয়েলের প্রাটীন প্যালেস। অন্তত দুশে৷ বছর বয়স তো হবেই! 
দোতলা, ছড়ানো বাড়ি। চার দিকে বাগান বা লন আছে। পিছনের 

বাগান কিছু দূর পিছিয়ে জঙ্গলে মিশে গেছে। ম্যাচিং গ্রামটি 
এমনিতেই জনবিরল। এই বাড়িটা তারও একদম শেষ প্রান্তে 
হওয়ায় বাকি সামাজিকতা থেকে একদম বিচ্ছিন্ন বলেই মনে হয়। 
“ভূতের বাড়ি' বলে অভিহিত করলে কেউই বিশেষ আপত্তি করবে 
না, বাড়িটা দেখে আশ্চর্যের এটাই প্রথম মনে হল। তবে মানুষ যে 
এখানে বসবাস করে, তার ছাপও আছে। 

এখন বাড়িটার দোতলার ঘরগুলোয় আলো জ্বলছে। এক 
তলার সিড়ির ল্যান্ডিং ছাড়া কোথাও আলো জ্বলছে না। মনে হয় 
না নীচের তলাটা খুব একটা ব্যবহার করা হয়। এ প্রসঙ্গে পরে জন 
জানিয়েছিলেন, “বাড়ির বেশির ভাগ অব্যবহৃত অংশই মেরামত 
করা হবে বলে ঠিক করা আছে। কাজ শুরু হবে কিছু দিন পরে।” 

বাড়িটায় ওরা এসে পৌঁছোল বিকেলে। দিনের আলো অবশিষ্ট 
থাকবে আরও ঘণ্টা তিন-সাড়ে তিন। জন চার্টওয়েলের বাড়িতে 
কাজের লোক বা বাটলার এক জন রয়েছেন। বয়স্ক, ভারিক্কি 
মেজাজের মানুষ। মনে হল, পুরনো আমলের লোক। আর এক 
জন হয়তো রান্নাবান্নার দায়িত্ব সামলান। ভিতর-বাড়িতে আর কেউ 
আছেন বলে জানা গেল না। তবে নিস্তব্ধতা ঠিকই সাক্ষী দিচ্ছে__ 
বাড়িতে খুব বেশি লোকের ভিড় নেই। 

অবশ্য ঢোকার ঠিক মুখে একটা পেল্লায় গেট আর খোঁচা 
খোঁচা ইট বসানো দেওয়ালের গায়ে সাদা পাথরের নামফলক 
দেখে এসেছে আশ্চর্যরা, সেখানে মজুত ছিলেন একজন 
দ্বাররক্ষী। শ্বেতপাথরের ফলকে খোদাই করা আছে বাড়িটা 
নাম-_ 'নিউম্যান্স এন্ড'। পুরো বাড়ি এবং বাগান উচু দেওয়াল 
দিয়ে ঘেরা, খালি পিছনের বাগান যেখানে জঙ্গলে গিয়ে মিশেছে, 


: সেখানে কোনও দেওয়াল নেই। 


লাল কার্পেটে মোড়া প্রশস্ত কাঠের সিঁড়ি। সিঁড়ির দেওয়ালে 
ঙানো আছে হরিণের স্টাফ করা মাথা। চিতা বাঘের মাথাও 
রয়েছে। সিঁড়ি দিয়ে উঠে প্রথমেই পড়ে একটা বেশ বড় ড্রয়িংরুম। 
ড্রয়িংরুমের আসবাব বাড়ির সঙ্গে মানানসই-_ প্রাটীনগন্ধী 
বং অভিজাত। একটা বেশ বড় ফায়ারপ্লেসে আগুন জ্বলছে। 
ওয়ালগুলোয় আরও নানা পশুর মাথা, বাঘছাল ইত্যাদি লাগিয়ে 
রাখা হয়েছে, যেমন থাকার কথা শিকারির বাড়িতে। ড্রয়িংরুম 
পেরিয়ে আর-একটু সামনে এগিয়ে গেলেই পাওয়া যাবে লম্বা 
টেবিল রাখা এক বিশাল ডাইনিং হল। ডাইনিং হলের জানলাগুলো 
দিয়ে বাড়ির সামনের অংশটা দেখা যাচ্ছে। জানলাগুলো লল্বা, মাটি 
পর্যন্ত। জানলার উপরে প্রথম ব্র্যাকেটের মতো অর্ধবৃন্তাকার আর্ক 
আছে, জানলাগুলোর পাশ দিয়ে লম্বা পর্দা মাটিতে এসে ঠেকেছে। 
ড্রয়িংরুমের বাঁ দিকে একটা ঘর। জন জানালেন, সেটা জনের 
শোবার ঘর। ডান দিকে লম্বা করিডোর। কার্পেটে মোড়া করিডোর 
পেরিয়ে বেশ অনেকটা হেটে গেলে একদম শেষ মাথার ডান হাতে 
পড়ছে গেস্টরুম। এখানেই থাকবেন ব্রহ্ম ঠাকুর এবং আশ্চর্য। 

জন নিজেই ওদের ঘরটা দেখিয়ে দিলেন। ঘরটা বেশ বড়, 
ছিমছাম। এখানেও দুটো স্টাফ করা পশুর মাথা আছে-_ একটা 
হরিণ। একটা ভল্লুক। জন বললেন, এগুলো তীর পূর্বপুরুষদেরই 
শিকার করা। এই বাড়ির পুরনো মালিক এগুলোকে বিদায় 
করেননি। তিনি নিশ্চয়ই এগুলোকে এ বাড়ির অবিচ্ছেদ্য সৌন্দর্য 
মনে করেই এগুলোর সংরক্ষণ করেছেন। এই ঘরের জানলাটা 
পিছনের বাগানের দিকে মুখ করা। পুরনো আমলের বাড়ি, তাই 
আটাচড বাথরুম নয়, রুমের দরজা দিয়ে বাইরে বেরোলে বাঁ 
হাতেই পড়বে আলাদা বাথরুমের দরজা। বাথরুমের পরেও 
করিডোরে আর-একটা ঘর আছে। সেই ঘরটার দরজা বন্ধ। 
(সেখানে কেউ আছে কি না আপাতত জানা যাচ্ছে না। ওটা 
স্টোররুমও হতে পারে। 

লন্ডনেই জনের গাড়িটা রাখা ছিল। পুরনো একটা কালো রঙের 
বুইক। নিজেই গাড়িটা চালিয়ে লন্ডন থেকে ওদের দু'জনকে নিয়ে 
সেছেন জন চার্টওয়েল। ওদের নিয়ে এ বাড়িতে ঢোকার পর তাঁর 
হাবভাব যেন একটু বদলেই গেছে। বিষয়টা চোখ এড়ায়নি ওদের 
'জনেরই। সাহেবের আচরণ এখন একটু শিথিল, একটু যেন “মাই 
ডিয়ার" ভাব রয়েছে তাঁর অতিথি আপ্যায়নে। 

ব্রহ্ম ঠাকুর অবশ্য গ্ভীর। কী যেন ভাবছেন তিনি। তাঁর 
মুখে একটা ভারিক্কি পাইপ। পাইপটায় গাড়িতে বসেই তামাক 
ঠুসেছিলেন তিনি। মাঝে মাঝেই ওটা নিভে যাচ্ছে, তখন আবার 
দেশলাই জ্বেলে আগুন ধরিয়ে নিচ্ছেন ব্রন্ম। এই পাইপটাই 
নেড়েচেড়ে দেখছিলেন সে দিন ড্রয়ার থেকে বের করে? 
হতেও পারে। তবে ব্রন্দের বাক্তিত্বে এটা একটা নতুন জমজমাট 
যোজন, এটা মানতেই হবে। ইংল্যান্ডে নেমেই তাঁর অনেক 
পুরনো কথা মনে পড়ে যাবে__ এটা আগাম ভেবেই তিনি পাইপটা 
নিয়ে এসেছেন। ইংল্যান্ডে প্রবাসকালে নিয়মিত পাইপ খেতেন। 
খানকার সারা বছরের মেঘলা মন-কেমন আবহাওয়ায় তাঁর 
পাইপের সঙ্গটা নাকি বিশেষ করে দরকার হয়! 


ক্রেমশ) ছল 
ছবি: রোছ মির 


২০ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেল 


বন্দ্যোপাধ্যায় যখন ১৮৬৫ সালের 
১৯ মার্চ এই স্কুল গ্রতিষ্ঠা করেন, 
তখন ইংরেজ-শাসনে বাংলা কাঁপছে। 
শশাহ্ুশেখর চক্রবর্তী, তিনকড়ি মৈত্র, 
কানাইলাল ঢোল, পঞ্গনন নিয়োগী, 
ড. কানাইলাল পাল প্রমুখের অকুণ্ঠ 


বিশিষ্ট স্থান 

এটি। ১৯৫০ সালে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্কুলটি 
উচ্চ মাধ্যমিক ত্তরের অনুমোদন পায়। 
শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ত্রী 
অন্তরাত্মা। শশিমুখী ভাদুড়ী প্রধান 
শিক্ষিকার দায়িত্ব গ্রহণ করে 


স্কুলটি ছাত্রীদের সুপ্রতিষ্ঠিত করার 
সাধনায় বহু দিন ধরেই রত। 


দেদত্ত স্কুল ও ছাত্রীদের 
উন্নতি সাধনে ও জীবনে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সাধনায় সদা-সক্রিয় 
রয়েছেন। ছাত্রীরা যাতে প্রকৃত 
মানুষ হয় ও সাফল্যের সঙ্গে স্কুলের 
মুখ উজ্জ্বল করে, সে দিকে সর্বদা 
নজর রেখে চলেছেন প্রধান শিক্ষিকা, 
তাঁর সহশিক্ষিকারা ও শিক্ষাকর্মীবৃন্দ। 
প্রাতঃ বিভাগে প্রথম থেকে চতুর্থ 


আনন্দমেলা ২০ অগস্ট ২০২৩ 


শ্রেণি পর্যন্ত এবং দিবা বিভাগে পঞ্চম 
থেকে দ্বাদশ শ্রেণি পর্যন্ত স্কুলটিতে 
পঠনপাঠন হয়। বর্তমান ছাত্রীসংখ্যা 
চোদ্দোশো। একাদশ ও দ্বাদশ 
শ্রেণিতে কলা, বিজ্ঞান ও বাণিজ্য 
বিভাগে পড়ার সুযোগ রয়েছে। 
যুগের সঙ্গে তাল মিলিয়ে স্কুলের 
পরিকাঠামোর উন্নতি হয়েছে যথেষ্ট। 
ছাত্রীদের হাতে আঁকা ছবিতে স্কুলবাড়ি 
এ কারান 


সিথি ইত্যাদি অঞ্চল থেকে ছাত্রীরা 
এখানে পড়তে আসে। মাধ্যমিক ও 
উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় প্রতি বছর 
স্কুলের রেজাল্ট অত্যন্ত ভাল হয়। 
অতীতে দু'টি বড় পরীক্ষাতেই ছাত্রীরা 
কৃতিতের স্বাক্ষর রেখেছে। সেই 
এতিহ্য মেনেই ২০২২ সালের উচ্চ 
মাধ্যমিকে যোজনগন্ধা দাস রাজ্যে 


বিতরণী ওসাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
নিয়মিত ভাবেই হয়। এ ছাড়াও 
স্বাধীনতা দিবস, প্রজাতন্ত্র দিবস, 
নেতাজি জয়ন্তী এবং স্বামী 

বিবেকানন্দর জন্মাদিবস পালিত 


বক্তৃতা, কুইজ তথা হাতের লেখায় 
আন্ত£বিদ্যালয় প্রতিযোগিতায় অংশ 
নেয় ও পুরস্কৃত হয়। এই বছর নির্মল 
বিদ্যালয় পুরস্কার পেয়েছে স্কুলটি। নির্মল 
বিদ্যালয় অঙ্কন প্রতিযোগিতায় ছাত্রীরা 
রাজা স্তরে পুরস্কৃতও হয়েছে। কন্যাস্রী 
দিবস উপলক্ষে ছাত্রীরা সুন্দর একটি 
প্রদর্শনী আয়োজন করেছিল। লেখাপড়ার 
সঙ্গে নানা বিষয়ে ছাত্রীদের আগ্রহ ও 
সাফলা লক্ষণীয়। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
শিশু কিশোর অকাদেমির উদ্যোগে এক 
নাট্যশালার আয়োজন করা হয়েছিল। 


বিভিন্ন সরকারি চাকরির প্রস্তুতির জন্য 
প্রতি শনিবার স্কুলে ক্লাস হয়। ভবিষ্যতে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্য নবম থেকে 
কাউন্দেলিংয়ের আয়োজন হয়ে থাকে। 
ইংরেজিতে ভয় কাটানোর জন্য 'স্পেলবি" 
সংস্থার আয়োজনে ছাত্রীদের পরীক্ষা 
নেওয়া হয়। এ ছাড়া ছাত্রীরা নিয়মিত 
ইকো ক্লাবের দায়িত নেয়। স্কুলপ্রাঙ্গণ 
এবং ক্লাসরুমের পরিচ্ছন্নতার দিকে 
নজর রাখে। স্কুলের ছাত্রীদের সঙ্গে 
শিক্ষিকাদের সম্পর্ক খুবই বন্ধুত্বপূর্ণ। মন 
খুলে নানা বিষয়ে আলোচনা তো করেই 
পড়ুয়ারা এবং সব কাজে শিক্ষিকাদের 
নির্দেশ মতো উৎসাহের সঙ্গে কাজও 
করে। শিক্ষিকাদের কাছেই তার৷ স্কুলকে 
ভালবাসতে শিখেছে। এ ব্যাপারে সার্বিক 
পরিবেশ তাদের সাহায্য করেছে। 

স্কুলে সৌরশক্তির মাধামে আলো, পাখা 
চালানোর জন্য সোলার প্যানেল বসানোর 
কাজ চলছে। ছাত্রীদের জন্য পরিশুদ্ধ 
করা হয়েছে। মিড-ডে মিল বিতরণের 
সুব্যবস্থা আছে। ছাত্রীদের সাইকেল 
রাখার নির্দিষ্ট জায়গা আছে স্কুলে। নানা 
ভাবে ছাত্রী ও বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্য 
সর্বতোভাবে চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে দেড়শো 
বছরের পুরনো এই স্কুল। এতিহয ও 
আধুনিকতার মেলবন্ধনে উজ্জ্বল বরানগর 


সেখানে ছাত্রীরা আগ্রহের সঙ্গে 
যোগদান করেছে। 

প্রতি বছর নিয়মিত ভাবে বার্ষিক ক্রীড়া 
প্রতিযোগিতা হয়। বিদ্যালয়ে ফুটবল, 
প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়। ব্যাডমিন্টন ও 
তিরন্দাজি প্রতিযোগিতায় ছাত্রীরা 

রাজা স্তরে অংশ গ্রহণ করে পুরস্কৃত 
হয়েছে। এ ছাড়াও অনেক ছাত্রী নিয়মিত 
জিমন্যাস্টিক্স অনুশীলন করে। 
লেখাপড়ার পাশাপাশি এখানে স্পোকেন 
ইংলিশ, নাচ এবং কম্পিউটার শেখানো 
হয়। আইএসআই-তে মাল্টিমিডিয়া 


ট্রেনিংয়ে অংশ নিয়ে ছাত্রীরা প্রথম ও স্কুল উত্তর শ্হরতলির এক স্বনামধন্য 


বির হান পৈরেছেএবংকশসিউটার ১৮০ 
শিক্ষিকা প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। ॥ নিজন্থ প্রতিনিধি টি 


২০ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেল 


রেডি-স্টেডি-গো ডিগবাজি পের্ব৯) কাহিনি ও ছবি: সুযোগ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আনন্দমেলা ২০ অগস্ট ২০২৩ 


লা 
অপেক্ষা করছে মাগেন ডেভিড সিনাগগ। কলকাতায় 
ইহুদি যোগ বলতেই আমাদের প্রথমে মনে পড়ে 
নাহুমের কেকের কথা... এই উপাসনালয়ে গেলে 
সেটি পাল্টে যেতে পারে। ১৮৮৪ সালে ইলিয়াস 
ডেভিড এজরা তাঁর পিতা ডেভিড জোসেফ 
এজরার স্মরণে তৈরি করেছিলেন টি 
সিনাগগটি-_ শহরের পাঁচটি রঃ 
সিনাগগের অন্যতম যেটি। ভারত 

(তো বটেই, এমন সুন্দর সিনাগগ সমগ্র 

দেশেই হয়তো দুর্লভ। সকাল নণ্টা 

থেকে রাত আটটার মধ্যে যে-কোনও 

সময় এখানে ঘুরে দেখা যায়। কী দেখবে? 
ঢোকার প্রবেশপথটি খুঁজে পাওয়া দুক্র। ফুটপাতের 
রাশি রাশি দোকানে ঢাকা পড়ে গেছে। তবু খুঁজে নিয়ে 
অফ ডেভিড" (মাগেন ডেভিড) এবং হিক্র লিপির 
ফলক, দুই পাশের দেওয়ালে কলকাতার ইহুদিদের 
জন্য উৎস্গীকৃত স্মারকফলক। দৈর্ঘে ১৪০ ফুট 

এবং চওড়ায় ৮২ ফুট, ইটালিয়ান রেনেসাঁস শৈলীর 
সিনাগগে ঢুকে মনে হতে পারে, মধ্য যুগের ইউরোপে 
পোঁছে গিয়েছ। সাদা-কালো খোপ কাটা মার্বেলের 


কলকাতায় ইহুদিদের সুপ্রাচীন উপাসনালয় নিয়ে লিখেছেন সুদেষ্গা ঘোষ 


্ তার ব্রেবোর্ন রোড এবং ক্যানিং স্ট্রিটের বাইরের হ্রগোল যেন জাদুমন্ত্রে অদৃশ্য হয়ে গেছে। 
৪ সংযোগস্থলে তিহ্য আর ইতিহাসকে বুকে বহু পুরনো এক সময় নিবিড় শান্তি আর প্রার্থনা 


নিয়ে অপেক্ষা করছে তোমার জন্য। উচু জানলা 
আর ছাদে লাগানো বহু রঙের কাচের টুকরো থেকে 
সূর্ের আলো প্রতিফলিত হয়ে এক আশ্চর্য স্বপ্নের 
ঝিলমিল। বিরাট হলের মাঝখানে মঞ্চের মতো উচু 
জায়গা। এখানে রাবাই অর্থাৎ ইহুদি পুরোহিতরা 


জিনাগগটি প্রার্থনা করতেন। হলের শেষ প্রান্তে গ্যালারির 


মতো এক জায়গা সুদৃশ্য কাঠের রেলিং দিয়ে 
ঘেরা। ভিতরে রক্ষিত রয়েছে ইহুদিদের 
পবিত্র গ্রন্থ 'তোরা'। মাঝের দরজার উপর 
বা ছয় শাখাযুক্ত বাতিদান আর মাগেন 
ডেভিড। ছ'টি মুখের তারা মাগেন ডেভিড 
বোঝায় ঈশ্বর পূর্ব, পশ্চিম উত্তর, দক্ষিণ, 
উপর এবং নীচ__ এই ছয় দিক দিয়েই ভক্তকে 
রক্ষা করেন। মাগেন ডেভিডের কম্পাউন্ডের ভিতরে 
নেভেহ সালোমে নামে আর একটি সিনাগগও আছে। 
দু'টিই পুরাতন্থ সর্বেক্ষণের অধীনে । এক সময় পাঁচ 
হাজারেরও বেশি ইহুদি ছিলেন কলকাতায়। এখন 
হয়তো কুড়ির আশপাশে। তাঁরা আজও কেউ কেউ 
এই সিনাগগে আসেন। তখন মোম জ্বলে ওঠে। 
প্রার্থনা ও পৰিত্রতায় মন্ত্র হয়ে ওঠে লাল ইটে তৈরি 


ু লজ 


* ভারতীয় দণ্ডবিধির (ইন্ডিয়ান 
দক্ষিণ (আন্টার্কটিক) মহাসাগরের গভীরে ২১ পেনাল কোড) নতুন নাম 
থাকে কিন্ভুত কিছু অমেরুদণ্তী প্রাণী। ২০০৮- এক মাসেরও বেশি লম্বা সফর শেষ করে হচ্ছে 'ভারতীয় ন্যায় সংহিতাণ। 
২০১৭ সাল দক্ষিণ মহাসাগরে অনুসন্ধান ভারতের চন্দ্রযান-৩-এর চাঁদের দক্ষিণ মেরুতে ফৌজদারি দণ্ডবিধির (ক্রিমিনাল 
চালিয়ে 'আন্টার্কটিক সি ফেদার' নামে এক অবতরণ করার কথা ২৩ অগস্ট। চন্দ্রান-৩ রওনা ; প্রসিডিয়োর কোড) নাম 
বড়সড় অমেরুদপ্তী প্রাণীর একটি নতুন দেওয়ার প্রায় ১ মাস পর রওনা দিয়েছে রাশিয়ার : হচ্ছে “ভারতীয় নাগরিক 
প্রজাতি খুঁজে পেয়েছেন বিজ্ঞানীরা। সম্প্রতি চন্দ্রযান, লুনা-২৫। তাঁদের ইচ্ছে, ২১ অগস্ট একই : সুরক্ষা সংহিতা'। ইন্ডিয়ান 
তাঁরা জানিয়েছেন, নতুন এই প্রজাতিকে তাঁরা : ঠিকানায় পৌঁছোনোর। রাশিয়া শেষ বার চাঁদে যান ; এভিডে্স আ্াক্টের নাম হতে 
ডাকছেন, 'আন্টার্ক টিক স্ট্রবেরি ফেদার স্টার" পাঠিয়েছিল সাতচল্লিশ বছর আগে। চাঁদের অচেনা ; চলেছে “ভারতীয় সাক্ষ্য 

নামে। অদ্ভুতুড়ে এই প্রাণীর দেহের গড়ন স্ট্রবেরির : দক্ষিণ মেরুতে জল থাকতে পারে। সে কারণেই  অধিনিয়ম"। ব্রিটিশ আমলে 
মতো আর শরীরে হাত-পায়ের সংখ্যা কুড়িটি! ; সেখানে পৌঁছোতে সকলের এত তাড়াহুড়ো। প্রচলিত, শতাব্দী-প্রাচীন এই 
হাওয়াইয়ে দাবানল আইনগুলোয় অদলবদল এনে 
আমেরিকার হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জের মাউই কাউন্টির লাহাইনা শহরে সরকার চাইছে যুগোপযোগী 
ক'দিন আগে ছড়িয়েছিল দাবানল। হ্যারিকেন ডোরার প্রশ্রয়ে আইন আনতে প্রস্তাবিতনতুন 
সেই দাবানল এমন ভয়াবহ আকার নিল যে, প্রাণ গেল শতাধিক আইনে “গণপিটুনির ঘটনায় 
মানুষের। গত একশো বছরে কোনও দাবানলেই এত বেশি সংখ্যায় ৯১ 


প্রাণ হারাননি আমেরিকানরা। মৃতের সংখ্যা বৃদ্ধির অন্যতম কারণ, 


হি চি ১১০... ৪ 
মানুষের সবচেয়ে বিশ্বস্ত বন্ধু কৃকুর। 
আদিম মানুষকে সে শিকারে সাহায্য 
করত। আধুনিক মানুষকে ওরা দেয় 
নিরাপত্তা। অনেকে বলেন, কুকুরের 
সবচেয়ে বড় দোষ এই যে, এমন পরম 
সুহৃদ প্রাণীর আয়ু মাত্র বছর পনেরো। 
স্বল্পায়ু এই জীবনেও ওরা যে ভাবে 
আপদে-বিপদে-আনন্দে মানুষকে সঙ্গ 
দেয়, তার প্রতিদানে মানুষ আর কিছু 
করুক না-করুক, অগস্টের ২৬ তারিখ 
সারমেয় দিবস। এ বছর এই দিনে 
নতুন করে বন্ধুত্ব করবে নাকি? 


রর £ 
হকি খেলছে পড়ুয়ারা ু 


১৯২৮, ১৯৩২ এবং ১৯৩৬। পর পর 
তিনটে অলিম্পিক্স থেকে ভারতকে সোনা 
ধ্যানচাঁদ। তাঁর আসল নাম ছিল ধ্যান 
সিংহ। কিন্তু রাত্রিবেলা চাঁদের আলোয় 
খেলাধুলো করতেন বলে সবাই তাঁকে 
ডাকত 'ধ্যানচাঁদ' নামে। আমাদের দেশের 
সর্বোচ্চ ক্রীড়াসন্মানও তাঁর নামেই, 
১৯৫৬ সালে তিনি পেয়েছিলেন পদ্মভূষণ 
পুরস্কার। এ হেন কিংবদন্তিকে সম্মান 
জানিয়ে আমাদের জাতীয় ক্রীড়া দিবসও 
পালিত হয় তাঁর জন্ম-তারিখেই। প্রতি 
বছর ২৯ অগস্ট। 


নারকেলের শাঁস। তার ভিতরের জল। তার 
গায়ের ছিবড়ে খোসা। তার ফলের শক্ত খোলা। 
মানুষের কাজে লাগে নারকেলের প্রায় সর্বন্ব। 
খাদ্য ও পানীয় হিসেবেও এই ফলের গুণ ঈর্ধণীয়। 
নারকেলকে পছন্দ করেন না, এমন লোক তাই 
খুঁজে পাওয়া শক্ত। তাদেরই উদ্যোগে আজ অনেক 
বছর হল সেপ্টেম্বরের ২ তারিখ পালিত হচ্ছে বিশ্ব 
নারকেল দিবস। এত দিন এই দিবসটাকে তেমন 
পান্তা না দিলেও চলত, কিন্ত সম্প্রতি জলবায়ুর 
পরিবর্তন এবং সমুদ্রের জলতলের উচ্চতা বৃদ্ধির 
কারণে নারকেলও পড়েছে সঙ্কটে। এই সঙ্কট 
থেকে তাকে বাঁচানোর উপায় আমাদের বিশেষ 
ভাবে খোঁজা দরকার এই ২ সেপ্টেম্বরে। 


২০ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেল! 


৬ 
৩৬৬ 
৫ নি কম 


এহন] 


মোবাইল ছেড়ে মাঠের দিকে 


তির ভাল মেয়ে এ তোসবাইজানে কিনতু গেনু যে. 
কারও কথা শোনেনা; এও কিকারওজানতে বাকি 
আছে? সে স্মার্টফোনে মুখ গুঁজে প্রায় দিনভর 

হুমড়ি খেয়ে পড়ে থাকে। তিতিরও যে মোবাইল ঘাঁটে না, তা 
নয়। কিন্তু সে তো বুঝদার। দিনে খানিকটা সময় মোবাইলের 
পিছনে দিলে অসুবিধে হয় না। গেনুকে বোঝাবে কে? 


এমনিতে কাজের ক্ষতি অর্থাৎ পড়াশোনার ক্ষতি তো হয়ই। 
এখন দেখতে হবে, স্মার্টফোন দেখার প্রত্যক্ষ শারীরিক 
কুফলগুলো। ডাক্তারেরা বলছেন, দীর্ঘ সময় ধরে যাঁরা ঝুঁকে 
স্মার্টফোন বা কম্পিউটারের মতো যন্ত্র ব্যবহার করেন, তাঁদের 
মুখে খুব শীঘ্র বলিরেখা দেখা দেয়। এ ছাড়া ঝুঁকে মোবাইল 
ফোন ব্যবহারে ঘাড় ও কাঁধে ব্যথা হয়। এ ছাড়া চামড়ার উপর 


কলকাতার প্রথম 


লকাতার প্রথম বাংলা নাটাশালা, প্রথম ইংরেজি স্কুল, 
প্রথম মেয়েদের স্কুল, প্রথম মেলা, প্রথম ইংরেজি 
ংবাদপত্র... এগুলোর নাম হয়তো সবাই আমরা রত 
জানি। কিন্ত সত্যিই কি? কতটা জানি? একটা প্রতিষ্ঠান তৈরি 
হওয়ার পিছনে কতটা সংগ্রাম, কতটা দীর্ঘশ্বাস, কতটা সুখ-দুঃখের ৫ 


/ 


মাধ্যাকর্ষণ চাপ বাড়ায় চামড়া কুঁচকে যাওয়া, দুই চিবুক, গল্প জড়িয়ে থাকে, সেগুলো কিছুটা অন্তত না-জানলে জানাটা এ 
চিবুক ও ঠোঁট বরাবর খাড়া লাইন ও চোয়াল আলগা হয়ে নিছক একটা তথ্য হয়ে থেকে যায়। এই বই সেই ফাঁক বা খামতি 
পড়ে। 'স্মার্টফোন ফেস' কথাটা এখন চিকিৎসার পরিভাষায় থেকে বাঁচিয়ে দিতে পারে তোমায়। ইতিহাস আর গল্প, এই দুই 
চলে এসেছে। এর অর্থ, অতি মাত্রায় ফোন ব্যবহারের ফলে বিষয়ই যে মিলেমিশে লীন হয়ে আছে এই বইয়ে, যা বাংলা 4 
মানুষের মুখে যে অকাল বার্ধক্যের ছাপ পড়ে। এর পর আছে, সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ। একটা কারণ অবশাই এই. & 
খেলাধুলো না-করার জন্য মোটা হয়ে গেলে অল্প বয়সেই সব্যসাটী লেখকের হাতের ছোঁয়া, যাঁর নাম পূর্ণেন্দু পত্রী। আঁকা ও 
উচ্চ রক্তচাপ ও ডায়াবেটিসের মতো সমস্যা। তখন কিন্তু লেখা, দুই শাখাতেই তিনি প্রচুর বিস্ময় রেখে গেছেন ভাবীকালের 
পছন্দের প্রায় সব খাওয়াই বন্ধ হবে। এ ছাড়া রেডিয়েশন- জন্য। ছোটদের জন্য অপূর্ব এক মৌখিক ভাবায় কলকাতা নিয়ে 
জনিত ক্ষতি তে৷ আছেই। কানের কাছে ফোন থাকায় কান একাধিক অসামান্য বই লিখেছেন। তারই অন্যতম আলোচা 

এবং মস্তিষ্কের অঞ্চলে ত্যান্টি-ম্যালিগন্যান্ট টিউমার হওয়ার বইটি। এমনই সে ভাষার মাধূর্য আর সারল্য, বলে বোঝানোর টি 
সম্ভাবনা দেখছেন চিকিৎসকরা। শিশুদের মন্তিক্কের হাড়, চেয়ে একটুখানি উদ্ধৃত করে শোনাই-__কেরীর ছাপাখানাটাও 
কলা এবং প্রতিরক্ষামূলক আবরণগুলো খুব পাতলা। এই ছিল অড্ুত। এখনকার মতো লোহা-লকড়ে তৈরি নয়। কাঠের। 
অঙ্গগুলো মোবাইল ফোনের ৬০% রেডিয়েশন শোষণ করে। বন্ধ জর্জ উডনি-র উপহার। নৌকোয় চেপে সে ছাপাখানা যোদিন &. 
'বিকিরণটি সরাসরি ্সামুতন্্কেও প্রভাবিত করে। বিশ্ব স্বাস্থ মনদবাটীতে এসে পৌঁচেছিল, খামের মানুষ-জন দেখে বিস্মায়ে 
সংস্থা এটি ক্যান্সারের সম্ভাব্য কারণ বলে ঘোষণাই করেছে। হতবাক। তারা এ ছাপাখানার নাম দিয়েছিল “সাহেবদের ঠাকুর'। & 
এর চেয়ে ভাল নয়কি, বিকেল হতেই খোলা আকাশের তলায় & আর একটা জায়গা শোনো... এখানটা ভারী মজার। 

গিয়ে ছোটাছুটি, ব্যাট-বল পেটানো, খাতার পাতায় রঙিন তখন হাইকোর্টের যিনি বিচারপতি, তাঁর নাম সীটন কার। চি 


ছবি ফুটিয়ে তোলা, বন্ধুর সঙ্গে দেদার আড্ডা মারা? তোমরা ঠাকুরবাড়িতে তিনি এসে বসেছেন সেদিনের 'নব নাটক" 

যারা গেনুর মতো মোবাইলে সারা ক্ষণ মগ্ন হয়ে থাকো, দুটো অভিনয়ের দর্শকদের চেয়ারে! নাটক দেখতে দেখতে কনসার্ট ক 
বিকল্পের মধ তুলনা করে দেখো কিন্তু শুনে জুড়িয়ে যাচ্ছে কান। কী অপূর্ব নাটক শেষ হতেই কনসার্ট- 
ঘরের দিকে পা বাড়ালেন, কনসার্টে কী কী যন্ত্র বাজানো হয়েছিল ক 
নিজের চোখে দেখে নিতে। ঘরে ঢুকেই লজ্জায় জিভ কেটে “বেগ 
ইয়োর পার্ডন, জেনানা জেনানা' বলে বেরিয়ে এলেন তিনি। রক 
আসলে সে ঘরে জেনানা অথাৎ মাহিলা বলতে হাজির ছিলেন না & 
কেউই। ছিলেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ। ...জ্যোতিরিন্রনাথের সবার্গে 
তখন মেয়েদের সাজগোজ। 'নব নাটকে" তাঁর চরিত্র ছিল নটা' 1 
এই রকম ভারী আটপৌরে জলের মতো ভাষায় ইতিহাসকে 
গল্পের মায়ায় বাঁধা এখানে। যা পড়তে পড়তে তোমরা তন্ময় 

(তো হবেই, এ ছাড়া উপরি হিসেবে আশ্চর্য সব অবিশ্বাস কিন্তু 

সত্যি গল্প বলে তাক লাগিয়ে দিতে পারো বন্ধু থেকে গুরুজন, স+$ 
সবাইকেই। তাতে তোমার কলারটাও উচু হবে বইকি! 


সুদেষচা ঘোষ ভু. 


ভারতবর্ধ চির কাল এশিয়া মহাদেশের অংশ ছিল না। আজ 
থেকে প্রায় ৪-৫ কোটি বছর আগে ভূ-ত্বকের পাতের নড়াচড়ার 
ফলে ভারতীয় পাত এসে ধাক্কা মেরেছিল ইউরেশীয় পাতে। 

এই সংঘর্ষের ফলেই দুই পাতের সংযোগস্থলের মাটি ক্রমে 
উধর্বমুখে উঠে হিমালয় পর্বতমালার জন্ম দেয়। সেই হিমালয়েই 
বিজ্ঞানীরা 'টাকাকিয়া' নামে এক ধরনের মস (শ্যাওলার মতো 
দেখতে গাছ, কিন্তু শ্যাওলা নয়) পেয়েছেন, £ 
যারা অন্তত সাড়ে ষোলো কোটি বছর ধরে 
পৃথিবীতে আছে। হিমালয় তৈরি হওয়ার সময় 
সমতল থেকে ধীরে ধীরে এদের উঠে পড়তে 
হয়েছিল একেবারে বরফে ঢাকা পাহাড়ের 
চূড়ায়। মারাত্মক প্রতিকল সেই পরিবেশেও 
মানিয়ে নিয়ে এই মস বেঁচে ছিল এত দিন। 
কিন্ত জলবায়ুর সাম্প্রতিক, আকম্মিক পরিবর্তনে ইদানীং ওরা 
বিপদের মুখে। ডায়নোসরদের মৃত্যু, হিমালয় পর্বতমালার জন্ম, 
সবের সাক্ষী মস আজ কিনা মানুষের কার্যকলাপে মৃত্যুমুখে! 
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ক দিচ্ছে ম 
ই মঙ্গল গ্রহে এক দিন হয় চব্বিশ ঘণ্টা সাইত্রিশ মিনিটে। 
মঙ্গলের এই এক দিনকে আমরা বলে থাকি 'সল'। সম্প্রতি 
৮ বিজ্ঞানীরা হিসেব করে জানতে পেরেছেন, খুব অল্প হলেও 
(বছরে মাত্র ০.৭৬ মিলিসেকেন্ড) প্রতি বছরই নিজের 
অক্ষের চার দিকে মঙ্গলের আবর্তনের গতি বাড়ছে। যার 
এখনও নিশ্চিত করে বলতে পারেননি। কিন্তু যে ভাবে 
তাঁরা পৃথিবীতে থেকে রেডিয়ো-তরঙ্গ মঙ্গলে পাঠিয়ে, 
সেখানে আগে থেকেই বসিয়ে রাখা “ইনসাইট' ল্যান্ডারে 
তা প্রতিফলিত করে পৃথিবীতে ফেরত এনে তবে এই সুক্ষ 
) ফারাক ধরতে পেরেছেন, তা-ও নিঃসন্দেহে সাধুবাদযোগ্য। টি কোটি কোটি ডলার খরচ করে আকাশে পাঠানো এক তোলা সেই ফট 
জেমস ওয়েব স্পেস টেলিস্কোপ ব্রহ্মাণ্ডের & 
& দূরদূরান্তের ক্ষীণ আলোও শনাক্ত করতে 
& পারে। আলো ব্রন্গাণ্ডে দ্রুততম, ফলে 
জেমস ওয়েবের আয়নায় আজ যে আলো 
এসে আছড়ে পড়ছে, সে হয়তো উৎস 
থেকে যাত্রা শুরু করেছিল কোটি কোটি 
বছর আগে। এই কারণেই বিজ্ঞানীরা 
জেমস ওয়েব স্পেস টেলিস্কোপকে এক 


চিন দেশে প্রায়শই আদি মানুষের এমন জীবাশ্ম খুঁজে ধরনের টাইম মেশিন বলেন। ওয়েবের 
তোলা একটা ফটোয় বিজ্ঞানীরা খুঁজে পেয়েছেন 


পাওয়া যায়, যারা মানুষের বিবর্তনের চেনা ইতিহাসের চ রর 
সঙ্গে মেলে না। ২০১৫ সালেও এমন একটা চোয়ালের এমন এক দূরের তারাকে, যে আলো ছড়াচ্ছিল বিগ 


হাড়ের জীবাশ্ম সেখানে পাওয়া গেছিল। এত বছর ব্যাং নামের মহা বিস্ফোরণের মাত্র একশো কোটি বছর পরেই। 


€ দূরতম এই 
ধরে তাকে খুঁটিয়ে পরখ করে ৃততুবিদরা বলছেন, ওই 4 এখনও অবধি খুজে পাওয়া পৃথিবী থেকে দূরতমএই তারার 
নাম রাখা হয়েছে 'এরেন্ডেল'। এর আগে হাবল টেলিস্কোপও 


৩ লক্ষ বছর আগে। কিন্তু অত বছর আগে মানুষের যে এরেন্ডেলকে দেখেছিল, তবে জেমসের মতো এত ভাল ফটো 
পূর্বপুরুষদের ওই অঞ্চলে থাকার কথা, তাদের সঙ্গে এই _ & হাবল তুলতে পারেনি। জানা গেছে এও যে, আমাদের সূর্যের 
চোয়ালের মালিকের কোনও মিল পাওয়া যাচ্ছে না। বার চেয়ে এরেন্ডেল পরায় দ্বিগুণ গরম আর লক্ষ গুণ উজ্ল। 
বার এমন বেখাপ্না জীবাশ্ম পেলে খটকা লাগে। বোঝা যায়, 

মানুষের বিবর্তনের যে ইতিহাস আমরা জেনে ফেলেছি 


চোয়ালের মালিক পৃথিবীর বুকে হেঁটে বেড়াত অন্তত ঠা 


বলে মনে করছি, তাতে এখনও ফাঁকফোকর আছে। সব অচ্যত দাস 
প্রশ্নের উত্তর আমরা এখনও জানি না। ডি 
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রাহুল দ্রাবিড়ের ধারাবাহিকতার অভাব 
ভাবাচ্ছেঃ লিখেছেন মধুরিমা সিংহ রায় 


প্রভাবে পড়লেন, তা নিয়ে জল্পনাও 
ছিল। অধিনায়ক রাহুলের অনেক 
সিদ্ধান্তে (বা হয়তো গ্রেগ- 
রাহুলের যৌথ সিদ্ধান্ত)দলের 
মধ্যে নাকি বিভাজনের পরিবেশ, 
অস্থিরতা তৈরি হয়। তার প্রভাব 
পড়ে খেলায়। ব্যাটার হিসেবে 


রাহুল যতটা সফল, অধিনায়ক 
হিসেবে তার ধারেপাশেও নেই তাঁর 


শ্বকাপের আগে ভারতীয় দলের বিরুদ্ধে 
হেড কোচ রাহুল দ্রাবিড়কে নিয়ে ১০৭, 


প্রতিবেদন লিখতে বসে ফ্ল্যাশব্যাকে ১৯৯৯-এনিউ রিপোর্ট কার্ড। 

ভেসে উঠছিল নানা মুহ্র্ত। প্রথমেই মনে জিল্যান্ডের বিরুদ্ধে এ সব পুরনো কথা এখন কেন? কারণ, 

পড়ল, ইডেন গার্ডেনে প্রায় অপরাজেয় ১৫৩... তাঁর ব্যাটিং-জীবনের মণিমুক্তোর আবারও দ্রাবিড় নেতৃত্বে। তবে মাঠের 

অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ভিভিএস লক্ষ্মণ ও হিসেব করা অসম্ভব! তবে প্রায় নির্ভুল, বাইরে। অনুধধ্ব উনিশের কোচ হিসেবে তাঁর 

রাহুল দ্রাবিড়ের সেই অমর পার্টনারশিপ,যা জনমানসে অসম্ভব শ্রদ্ধার্জন করা এক জন পারফরম্যান্স খুবই ভাল। কে এল রাহুল 

প্রায় কোমায় চলে যাওয়া ভারতীয় দলকে ক্রিকেটারের জীবনে প্রথম ধাক্কা এল তাঁর থেকে সগ্ভু স্যামসন... ভারতীয় দলের বনু 

প্রাণশক্তি দিয়েছিল। টেস্টে ২০০২-এর অধিনায়কত্বের সময়ে। তখনকার কোচ উঠতি তারকাই স্বীকার করেছেন, দ্রাবিড়ের 

ওভালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ২১৭,২০০৪-  গ্রেগচ্যাপেলের সঙ্গে অধিনায়ক রাহুলের কোচিং তাঁদের কতটা সাহায্য করেছে। 

এ রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে সমীকরণ নিয়ে লেখা হয়েছিল। ধিনি কিন্তু সিনিয়র দলের হেড কোচ হিসেবে 
8 ২৭০, ১৯৯৭-এ এক দিনের ক্রিকেটে বছরের পর-বছর ব্যাটিং ক্রিজে বুক চিতিয়ে যে দ্রাবিড়কে দেখছি, তা যে বার বার গ্রেগ 

পাকিস্তানের সেরা বোলিং আযাটাকের লড়েছেন, তিনি কী ভাবে গ্রেগ চ্যাপেলের  চ্যাপেলের আমলের অধিনায়ক দ্রাবিড়কে 


ানন্দমেলা ২০ অগস্ট ২০২৩ 


মনে করিয়ে দিচ্ছে! সামনেই বিশ্বকাপ। 
তার আগে কোচের ফর্ম চিন্তায় রাখছে 
ভারতীয় শিবিরকে। সৌরভ গঙ্গোপাধ্যায় 
অবশ্য বলেছেন, দ্রাবিড় ভাল কোচ, তাঁকে 
আর-একটু সময় দেওয়া প্রয়োজন। কিন্তু 
তাঁর প্রাক্তন সতীর্থদের অনেকেই, যেমন 
সহবাগ, যুবরাজ সিংহ বা হরভজন সিংহের 
নিয়ে একটু সন্দিহান। কোচ হিসেবে তাঁর 
পরিসংখ্যানের দিকে তাকালে এই সন্দেহ 
অমূলক মনে হবে না। ২০২২-এর এশিয়া 
কাপে সুপার ফোর স্টেজে বিদায়, গত বছর 
টি টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে 


২০২৩-এ অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে বিশ্ব টেস্ট 
চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে ২০৯ রানে 


হার... ঘরের মাঠে কিছু ম্যাচে জয় পেলেও 
বিদেশে ধারাবাহিকতা কোথায়? ২০২১- 
২২ দক্ষিণ আফ্রিকা সিরিজে তাঁর কোচিংয়ে 
প্রথম টেস্ট জিতলেও তার পর টেস্ট ও 
এক দিনের সিরিজে বেসামাল অবস্থা ছিল 
দলের। আসন্ন এশিয়া কাপ ও বিশ্বকাপ 
যে কোচ দ্রাবিড়ের কাছে অগ্নিপরীক্ষা 
হতে চলেছে, তা নিয়ে সন্দেহ নেই। বড় 
মঞ্চে কেমন পারফর্ম করেন, তার উপরই 
নির্ভর করবে কোচ হিসেবে তাঁর ভবিষাৎ। 
২০১৫-২০১৯ অবধি অনূর্ধ্ব উনিশের 
কোচ হিসেবে চূড়ান্ত সাফলা পেয়েছিলেন। 
তখন দ্রাবিড় জোর দিতেন রিজার্ভ বেঞ্চ 
শক্তিশালী করার দিকে। চাইতেন, জাতীয় 


দলে একই ভূমিকায় যেন একাধিক 
খেলোয়াড়ের অপশন তৈরি থাকে। সঙ্গে 
দীর্ঘকালীন পরিকল্পনা নিয়ে এগোতেন। 
সিদ্ধান্তের পিছনে যুক্তি খুজে পাচ্ছেন না 
অনেকেই। যেমন, আইপিএল-এ সাফল্যের 
পর ঝতুরাজ গায়কোয়াড়কে সে ভাবে 
জাতীয় দলে পাওয়া যায়নি। সূর্যকূমার 
নাগপুর টেস্টে ভাল খেললেও বিশ্ব টেস্ট 
চ্যাম্পিয়নশিপে ডাক পাননি। আবার 

প্রায় ষোলো মাস পরে একটি মাত্র ম্যাচ 
খেলার পরে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে 
দু'টি ম্যাচের জন্য হঠাৎই সহ-অধিনায়ক 
হয়ে যান অজিষ্ক্য রাহানে। বিশ্ব টেস্ট 
চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল থেকে রবিচন্দ্রন 
অশ্বিনের বাদ পড়া আর-এক উদাহরণ। হ্যা, 
এ কথা ঠিক যে ব্যর্থতার দায় কোনও এক 
জনের উপর কোনও ভাবেই চাপিয়ে দেওয়া 
যায় না। আর তা ছাড়া পরের প্রজন্মকে 


নী 


তৈরি করতে শুধু জাতীয় দলের কোচের 
ভূমিকা থাকতে পারে না। পৃণ্বী শ, শুভমন 
গিল, সঞ্থু স্যামসন, শ্রেয়স আইয়ার বা 
সরফরাজ খানের মতো নতুন তারকাদের 
মধ্যে শুভমন ও খানিকটা শ্রেয়স ছাড়া সে 
ভাবে ধারাবাহিকতা দেখিয়েছেন কে? 
এখন পাখির চোখ বিশ্বকাপ। এশিয়া কাপ 
প্রস্তুতির মঞ্চ। সেখানেই টিমকে জরিপ 
করে নিতে পারবেন দ্রাবিড়। বিশ্বকাপ 
যেহেতু ঘরের মাঠে, তাই প্রবল জনসমর্থন 
আর চেনা কন্ডিশন পাবেন। সঙ্গে 
বিরাটের কপ্িনেশন যদি ছন্দে থাকে, 
হলে তো কথাই নেই! বুমরাহ ও মহম্মদ 
শামি রয়েছেন খন, টার্নিং ট্রযাকের 
বাইরেও ভাল ফল করার সম্ভাবনা দলের। 
ওয়াশিংটন সুন্দর, উমরান মালিক, ইশান 
কিষন বা সূর্যকূমার যাদবকে ঠিক মতো 
ব্যবহার করতে হবে। বেশি পরীক্ষামূলক 
সিদ্ধান্ত না-নিয়ে, এখন লক্ষ্যে এগিয়ে 
যাওয়ার গেম প্র্যানই কি ছকছেন দ্রাবিড়? 
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পরগ চ্যাপেলের সঙ্গে কথা বলছেন রাবি পিছনে ধোনি, সচিন, দীনেশ কার্তিক ও কুম্বলে 
স্প্্ 
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বয়স সবে সতেরা। এখনও কৈশোরের 
জজ গণ্ডি পেরোননি। অথচ এরই মধ্যে 
জুনিয়র এবং সিনিয়র বিশ্ব তিরন্দাজির 
পুপু&। দু'টি পর্যায়েই সোনা জিতে নজির গড়ে 
ফেলেছেন অদিতি স্বামী। গত জুলাই 
%ে মাসে অনুধধ্ব ১৮ কম্পাউন্ড তিরন্দাজিতে 


ব্যক্তিগত বিভাগে সোনা জিতে প্রথম 
ল কি ক নজর কেড়েছিলেন মহারাষ্ট্রের সাতারার 
/ ৩ এই মেয়ে। এ বার বার্লিনে সিনিয়র বিশ্ব 


শু তিরন্দাজিতে কম্পাউন্ড বিভাগে প্রথমে 
দলগত এবং পরে ব্যক্তিগত বিভাগে জোড়া সোনা জিতে নতুন ইতিহাস গড়েছেন 
অদিতি। দলগত লড়াইয়ে সেমিফাইনালে গত বারের চ্যাম্পিয়ন কলম্দিয়াকে 
হারানোর পরে ফাইনালে মেক্সিকোকে ২৩৫-২২৯ ফলে হারিয়ে সুরেখা ভেন্নাম, 
পরনীত কৌরকে নিয়ে দেশের হয়ে এই প্রথম বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ থেকে সোনা 
জিতেছেন অদিতি। ব্যক্তিগত বিভাগে মেক্সিকোর আন্দ্রোয়া বেকেরাকে ১৪৯- 
১৪৭ পয়েন্টে থামিয়ে দিয়ে জার্মানির বার্লিন থেকে দেশকে দ্বিতীয় সোনাটি এনে 
দিয়েছেন অদিতি। সেমিফাইনালে তিনি হারিয়ে দেন ভারতীয় দলে তাঁরই সতীর্থ 
এবং আদর্শ খেলোয়াড় সুরেখা ভেন্নামকে। গণিতের শিক্ষক বাবা গোপীচন্দ 
চাইতেন মেয়ে খেলাধুলো করুক। মাত্র এগারো বছর বয়সে হাতে তির আর 
ধনুক তুলে নেন অদিতি। মাত্র ছয় বছরের ব্যবধানে আজ তিনিই বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন। 
সোনাজয়ী উচ্ছৃসিত অদিতির নজরে এ বার এশিয়ান গেমস। 


ফুটবলকে বিদায় জানালেন বুফন 

অবশেষে ফুটবলকে গুডবাই জানালেন  ইটালির বিশ্বকাপ জয় বুফনের ফুটবল 
তিনি। পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সে গ্লাভস জীবনের স্মরণীয় ঘটনা। ২০০১ সাল 
জোড়া তুলে রাখার সিদ্ধান্ত নিলেন থেকে ২০২০ পর্যন্ত ক্লাব ফুটবলে দীর্ঘ 
ইটালির বিশ্বজয়ী গোলরক্ষক কিংবদন্তি উনিশটা বছর কাটিয়েছেন জুভেন্টাসে। 
ফুটবলার জানলুইজি বুফন। ১৯৯১ এই ক্লাবের হয়ে জিতেছেন দশটি 
সালে ইটালির ক্লাব পারমার ফুটবল . সিরি-আ লিগ। ইটালির এই ঘরোয়া 


অকাদেমি দিয়ে তাঁর ফুটবলার ॥ লিগে সর্বোচ্চ ৬৫৭টি ম্যাচ খেলার 
হওয়ার শুরু। ১৯৯৫ সালে রেকর্ড আছে তাঁর। যে পারমায় 
পারমার সিনিয়র দলের হয়ে ফুটবল শুরু করেছিলেন সেই 
শুরু করেছিলেন পেশাদার ১ ক্লাব থেকেই ফুটবলকে 


ফুটবল। দু'বছরের মধ্যেই /| বিদায় জানালেন তিনি। 
১৯৯৭ সালে তাঁর গায়ে দেশের হয়ে খেলেছেন 
উঠেছিল জাতীয় দলের ৫টি বিশ্বকাপ। ২০১৮ 
জার্সি। এর পর আর ও ২০২২, পর পর দু'টি 
পিছনে ফিরে তাকাতে বিশ্বকাপে ইটালি যোগ্যতা 
হয়নি। দীর্ঘ একুশ বছর অর্জনে বার্থ না হলে তিনিই 


তিনি ছিলেন ইটালির 
জাতীয় দলের গোলরক্ষক। 
২০০৬ সালে ফ্রান্গকে হারিয়ে 


মালয়েশিয়া, পাকিস্তানের মতো দলগুলোকে উড়িয়ে 
সেমিফাইনালে ওঠে হরমনগ্রীত সিংহ, আকাশদীপ 
সিংহরা। সেমিফাইনালে জাপানকে ৫-০ গোলে 
হারিয়ে ফাইনালে মালয়েশিয়ার মুখোমুখি হয় ভারত। 
ম্যাচের শুরুর দিকেই যুগরাজ সিংহের গোলে এগিয়ে 
গেলেও এক সময় পর পর দু'টি গোল খেয়ে পিছিয়ে 
পড়ে ভারত। কিন্ত এর পরই হরমনগ্রীত, গুর্জন্ত 
সিংহ এবং আকাশদীপের গোল কোচ ক্রেগ ফুল্টনের 
ভারতকে চতুর্থ বারের জন্য এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন ট্রফি 
এনে দেয়। 


জিমন্যাস্টিক্সের ফ্লোরে ফিরে আবার পুরনো ছন্দে 
সিমোন বাইলস। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের এই তারকা 
জিমন্যাস্ট প্রায় দু'বছর পরে প্রতিযোগিতায় নেমে দুরত্ত 
সাফল্য এনে নজর কেড়ে নিলেন। শিকাগো শহরে 
ইউএস ক্লাসিক্স জিমন্াস্টিক্সে নেমে আবার সোনার 
পদক পেলেন। অল রাউন্ডে ৫৯.১০০ পয়েন্ট স্কোর 
করে জিতে নিলেন ইউএস ক্লাসিক্স খেতাব। বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়নশিপে তাঁর ১৯টি সোনা আছে। অলিম্পিক্সে 
আছে ৪টি সোনা সহ ৭টি পদক। কিন্তু গত ২০২০ 
টোকিয়ো অলিম্পিক্সে তাঁকে সেই ভাবে খুঁজে পাওয়া 
যায়নি। ২০১৬ রিয়ো অলিম্পিক্সে প্রথম বার নেমেই 
একটার পর-একটা সোনা জিতে চমকে দেওয়া মেয়েটি 
টোকিয়োয় নিজের সেরাটা দিতে পারেননি। শোনা 
যায়, তিনি মানসিক ভাবে অসুস্থ ছিলেন। এখনও 
তাঁর থেরাপি চলছে। সংবাদমাধ্যমে এ কথা নিজেই 
জানিয়েছেন ছাবিবশ বছরের এই মার্কিন জিমন্যাস্ট। তবু 
আত্মবিশ্মাস বাড়িয়ে ফ্লোরে ফিরেছেন। আগামী বছর 
প্যারিস অলিম্পিক্স। তার আগে ইউএস চ্যাম্পিয়নশিপ, 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ। বাইলসের নজর এখন সে দিকেই। 


বিখকাপ মাতাল সি 


অস্ট্রেলিয়া-নিউ জিল্যান্ডে যোথ ভাবে অনুষ্ঠিত এ বারের মহিলা বিশ্বকাপ 
ফুটবল নানা দিক থেকে স্মরণীয়। চার বারের বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন আমেরিকা, 
দু'বারের বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন জার্মানি কিম্বা এক বার করে বিশ্বজয়ী নরওয়ে 

বা জাপান নয়। এ বার নতুন এক বিশ্বজয়ী দলকে দেখবে ফুটবল দুনিয়া। 
বিশ্বজয়ের স্বপ্নপূরণ হয়নি লিন্ডা কাইসেডোর। কোয়ার্টার ফাইনালে 
ইংল্যান্ডের কাছে হেরে বিদায় নিতে হ লম্বিয়াকে। খেলতে নেমে 
মাঠ মাতিয়েছেন কলম্বিয়ার এই আঠারো বছরের ক্যান্সারজয়ী ফুটবলার। 
দু'বারের বিশচ্যাম্পিয়ন জার্মানিকে হারিয়ে এ বার বিশ্বকাপে বড় অঘটন 
ঘটায় কলঘ্বিয়া। ম্যাচের বাহান্ন মিনিটে বাক্সের মধ্যে থেকে দর্শনীয় বাঁক 
খাওয়ানো শটে এক অবিশ্বাস্য গোল করে নজর কাড়েন লিন্ডা। এর আগে 
দক্ষিণ কোরিয়ার বিরুদ্ধেও একটি অসাধারণ গোল করেন। ভারতের / 
মাটিতে অনূর্ধ্ব ১৭ মহিলা বিশ্বকাপে তাঁর অধিনায়কত্বেই খেলতে 
এসেছিল কলম্বিয়া। ফাইনালে স্পেনের কাছে হেরে গেলেও লিন্ডার 
উত্থান থেমে থাকেনি। পনেরো বছর বয়সে শরীরে মারণরোগ বাসা 
বাঁধে। কিন্ত কোনও বাধাই তাঁর কাছে বাধা হয়ে ওঠেনি। 


সিন্ধুর সামনে বিশ্বকাপ 


২১অগস্ট থেকে ২৭ অগস্ট ডেনমার্কের কোপেনহেগেনে বসছে 
বিশ্ব ব্যাডমিন্টনের আসর। ২০১৩ সালে এই কোপেনহেগেনেই 
বিশ্বকাপে প্রথম ব্রোঞ্জ পদক জিতে নজর কেড়েছিলেন পিভি 
সিন্ধু। আটাশ বছরের এই ভারতীয় শাটলার বিশ্ব ব্যাডমিন্টন 
১টি সোনা এবং ২টি করে রূপো ও ব্রোঞ্জ পদকের মালিক। 
অলিম্পিক্সে রূপো ও ব্রোঞ্জ জিতে জোড়া পদক জিতেছেন। 
কিন্তু এ বার খুব ভাল ফর্মে নেই তিনি। বিশ্ব ব্যাডমিন্টনের 
ক্রমতালিকায় দু' নম্বর থেকে নামতে নামতে এখন সিন্ধু ১৭ 
নন্বরে। চোট সারিয়ে মাস পাঁচেক পরে কোর্টে ফিরলেও তেমন 
সাফল্য নেই তাঁর। বিশ্বকাপে এ বার তাই কঠিন লড়াইয়ের সামনে সিন্ধু 


ম্যাঞ্চেস্টার সিটি গরে বড় জয় এসেছিল উয়েফা চ্যাম্পিয়ন্স লিগে। দুর্দান্ত খেলেছিলেন 
নী নরওয়ের আর্লিং হালান্ড। ইপিএল এবং চ্যাম্পিয়ন্স লিগে সর্বাধিক 

গোল করায় ইপিএলের বর্ষসেরা ফুটবলারের পুরস্কার ও ইউরোপের 
(সোনার বুট ওঠে তাঁরই হাতে। ইপিএলে গত ছ'বারের মধ্ পাঁচ বারই 
লিগ জিতেছে গুয়াদিওলার ম্যান সিটি। এর মধ্যে টানা তিন বার। এ 
বার তাই প্রথম দল হিসেবে টানা চতুর্থ বার ইগিএল জয়ের সামনে 
আর্লিং হালান্ডরা। টানা চার বার লিগ শিরোপা জয়ের কৃতিত্ব ইংলিশ 
প্রিমিয়ার লিগে অন্য কোনও দলের নেই। তেরো বার লিগজয়ী দল 
ম্যাঞ্চেস্টার ইউনাইটেড এর আগে দু'বার এমন সম্ভাবনা তৈরি করেও 
সাফল্য পায়নি। গত বারের অধিনায়ক জার্মানির ইকে গুন্দোগান দল 
ছেড়ে বার্সায়, আর এক ফুটবলার রিয়াদ মাহরেজ সৌদি ব্লাবে। তবু 

শর দল যথেষ্টই শক্তিশালী। অবনমনের কারণে এ বার ইপিএলে নেই 
শুরু হয়েছে মরসুমের ইংলিশ প্রিমিয়ার লিগ। নামী দলগুলোর লেস্টার, লিডস এবং সাউদাম্পটন ক্লাব। অন্য দিকে উঠে এসেছে 


অনেকেই মাঠে নেমে পড়েছে। এ বার টানা চতুর্থ বার প্রিমিয়ার বার্নলি, লুটন টাউন এবং শেফিল্ড দল। বার্নলিকে ৩-০ গোলে হারিয়ে 
লিগ জিতে অনন্য নজির গড়ার দৌড়ে নেমেছে জোসেপ পেপ প্রথম ম্যাচেই জোড়া গোল করে যেখানে শেষ করেছিলেন, ঠিক 
গুয়াদিওলার ম্যাঞ্চেস্টার সিটি। গত মরসুমে ইপিএলে 'ত্রিমুকুট' জয় _ সেখান থেকেই যেন নতুন অভিযান শুরু করে দিয়েছেন আর্লিং 
করেছিলেন আর্লিং হালান্ড, রদ্রিরা। ইপিএল, এফএ কাপ জয়ের হালান্ত। চন্দন রুদ্র 


২০ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমে 


ফ্যালো। এ বার সেই শব্দ' 
শব্দটি তোমাদের পরিচিতই। পেটে 


এবারের সঙ্কেত : শিল্পী। মিন্ত্রি। 
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খোপের নীচে দেওয়া চারটি সংখ্যা যেমন খুশি প্রথম, তৃতীয়, পঞ্চম 
এবং সপ্তম খোপে বসাও। যোগ, বিয়োগ, গুণ, ভাগের মধ্যে যে- 
কোনও চিহ্ন বসাও দ্বিতীয়, চতুর্থ এবং ষষ্ঠ খোপে। যাতে অঙ্কটি 
কষলে ডান দিকে দেওয়া সংখ্যাটি তার ফল হয়। চারটি সংখ্যা 
একবারই বাবহার করবে। মনে-মনে বন্ধনীও ব্যবহার করতে পার। 
এই ধাঁধার একাধিক উত্তর হতে পারে। 


সহজ:৫+ ২-(৪+৩)-০ 
মাঝারি: (৩ * ২)+(১৩-৭)-১২ 
কঠিন:১৬৯৮)*(২১৯৭)-৬ 


